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PRÉFACE 



Il serait vain de prétendre établir un lien 
logique entre tous les morceaux dont ce vo- 
lume est composé. On verra cependant sans 
peine que le petit discours sur la Paix est en 
quelque sorte un complément de Mon utopie^ 
à le seconde partie de laquelle se rattache dt^ 
lui-même celui du Droit de famille. La justifi- 
cation du Libéralisme politique (dont on a re- 
tranché les applications à Tobjet très particulier 
de la séance où elle a été présentée) légitime, 
en l'expliquant, la distinction nette et profonde 
du droit et de la morale, que le dernier travail, 
où nous assignons sa i>lace à V Economique 
dans l'organisme de la science , revendique 
énergiquernouL contre le socialisme de la 
chaire. 2i 
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Si cette séparation est fondée, on ne saurait 

coiilester l'urgence de la proclamer. Nous la 
croyons impliquée dans l'idée même d'un or- 
dre moral. Comme nous le faisons remarquer 
dans Tarticle sur la Croyance d la liberté, la 
moralité des actions ne tient pas à leur résul- 
tat, mais à Tintenlion qui les inspire ; Tordre 
inoral est la condition des volontés ; il repose 
sur le libre arbitre et ne peut pas se réaliser 
sous Tempire de la contrainte extérieure. La 
valeur de ce point de vue dépend de savoir si 
le fond de Thomme est sensation ou s'il est 
volonté, en d'autres termes si Thomme est un 
être réel ou s'il est le contre-coup d'autre 
chose, s'il est voix ou s'il est écho. 

Dans la première alternative, que nous adop 
tons, la personne est libre, sans cependant 
constituer un tout indépendant par elle-même. 
Aimer, travailler au bien général, ce qui est 
l'ordre immédiat de la conscience, revient 
alors à réaliser sa nature essentielle, à devenir 
ce qu'on est en principe : la première loi de 
la morale n'est que la première loi de la lo* 
gique traduite à l'impératif, A = A. Et tout 
découle sans elïort de cette suprême évidence, 
tout, jusqu'à la propriété de notre œuvre, 
nécessaire à la maniiestatiou de notre vouloir, 
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jiisqu*à rinégalité des lots, correspondant à la 
diversité des aptitudes, jusqu'au droit ualutel 

de tous à ce qui n'est le produit du travail 
d'aucun. 

Enlin, tout ce qui uait et meurt , tout ce 
qui commence demande une cause, et la loi 
morale qui s'écrit en nous prouve que l'auteur 
du monde est une puissance morale; la con- 
science nous donne Dieu. Elle nous suggère 
un idéal que nous nous trouvons incapables 
de réaliser, tout en nous rallaclianl à une vo- 
lonté trop juste pour rien ordonner d'impos- 
sible. Elle nous oblige donc d'avouer que, 
d'une manière explicable ou non, notre iui- 
puissance est notre fait — puis, de chercher 
un remède à cette impuissance, avec la 
conviction qu'il existe. Elle nous conduit à 
la religion où doit s'unir l'humanité conclu- 
sioa de Jiotre Utopie, 

Dans ce petit volume, à défaut d'unité ma- 
térielle, on trouvera donc l'unité d'esprit. 



7 février 1892. 
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GiUette 

on 

LE PROBLÈME PXOiNOMIQUE * 

Obsédé par de tristes pensées, j'avais erré 
longtemps sur les plateaux agrestes de ce frais 

Puiijab où les sources de deux niinimes 
affluents du Rhône, de trois modestes affluents 
du Rhin tracent un lacis indéchiffrable, et où 
le promeneur, débouchant des forêts, voit, sui- 
vant Je hasard des sentiers, la patrie de Vaud * 
se dérouler en longs rideaux, pour se relever, 

^ Après avoir été lae FaiiDée précédente dans quelques villes 
suisses^ cette première partie de l' Ulopie a para dans la Eevue 

de Philosophie du l'''" mai 1880. Les deux autres sont inédites. 

' Ancien nom d'une province de la Rourgopne transjuranc 
]iui3 de la Savoie^ qui forme aujourd'hui les cantons suisses de 
Fribonrg et de Vaud. 
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comme la vague marine, ici contre le mur 
noir du Jura, là contre les Alpes crénelées. Las 

du soleil, je m'endormis sous un poirier sau- 
vage. Etais-je réveillé, dormais-je encore 
lorsque je lae trouvai au bord de la côte, sa- 
luant le matin, dont la première flèche dardait 
entre Branieire et Follièra, sentinelles de la 
Gruyère ? Je ne comprenais pas comment 
j'étais arrivé là. Un bonjour cordial interrom- 
pit ma recherche inquiète. L'homme qui me 
saluait était une énignie nouvelle. Cheveux 
bruns rejetés en arrière, chemise ouverte, 
brune aussi, mais fort propre, tunique de 
drap à la Père Enfantin, bottines fortes, mais 
presque élégantes, où se perdait le pantalon, 
le costume de cet étrange concitoyen ne don- 
nait point tant à penser que sa figure : un front 
élevé, creusé vers le milieu d'un sillon per- 
pendiculaire, un œil fouillant la profondeur, 
les coins tombants d'une bouche fine, ces 
traits de savant et de poète y contrastaient 
bizarrement avec un teuit hàlé et des mains 
calleuses. 

a Vous plairait-il de vous reposer un instant 
chez moi ? lit-il ; ma maison est à deux pas* 

vous y verrez le pays plus à l'aise, car vous 
avez Tair de venir de bien loin à cette heure 



Digitized by Google 



(aLLIilTK 



matinale. > Sa curiosité semblait presque éga- 
ler la mieuiie, sou regard me parcourait de la 
tête aux pieds, la forme cylindrique de mon 
chapeau lui donnait à penser. Bientôt, suivant 
le mouvement de ses yeux, je vis qu'ils se 
portaient sur ma barbe, et je constatai (sans 
trop d'émotion) qu'elle avait grandi de plu- 
sieurs décimètres et me couvrait comme une 
sorte de tablier. Nous marchâmes un mo- 
ment en silence ; la surprise^ la discrétion 
nous fermaient la bouche à tous les deux. 

Couverte au nord par une éminence, à l'oc- 
cident par un bouquet de sapins, la maison 
de mon hôte se détachait sur le bord du pla- 
teau ; une longue véranda, dominant un jardin 
en terrasses, oifrait toute commodité pour 
admirer des splendeurs qui depuis longtemps 
m'étaient familières. Le côté nord du bâti- 
ment était occupé par une torge, dont la dé- 
couverte mit le comble à mes étonnemenls. 
€ Et c'est vous, lui dis-je, qui battez le fer sur 
cette enclume 1 moi qui vous prenais pour un 
de ces messieurs qui sont toujours dans les 
livres ! j'aurais quasiment dit un ministre^, 
n'était la couleur de vos habits. » Sa bouche 

^ Ëcclésiastiqae protestant ; le pasteur est à la téte d'une pa** 
roi9se. 
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se crispait, mais les yeux riaient à sa place et 
je vis qu'il faisait un énergique effort pour ré- 
primer les secousses de son diaphragme. Dès 
qu'il s eu crut maitre, il répondit: a Vous 
pensez donc, vénérable débris des anciens 
âges, qu'on ne peut pas étudier le matin et 
forger le soir? vous datez peut-être de l'épo- 
que où le clerc aurait cru déroger s'il avait 
fait œuvre de ses dix doigts et le noble s'il avait | 
su lire. Nous n'en sommes plus là! Nous met- 
tons le travail cérébral au-dessus du travail 
musculaire^ nous pensons que Tintelligence 
est le plus précieux des trésors; c'est pourquoi 
nous nous efforçons de discerner les bonnes 
tètes, de les signaler, de les utiliser toutes au 
profit de la société. Et c'est aussi pourquoi 
nous tâchons de les fortifier et de les conser- 
ver le plus longtemps qu'il nous est possible. 
De votre temps, on savait déjà, sans doute, 
que la santé de Tesprit ne va pas sans la santé | 
(lu corps ; on savait que la santé u est que 
l'équilibre entre la rentrée et la dépense, et la 
maladie une rupture de cet équilibre ; on sa- 
vait que si le pauvre languit et meurt préma- 
turément par l'effet d'une restauration insuffi- 
sante pour le travail auquel il est astreint, 
l'homme à son aise, eii levanche, soullro le 
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plus souvent d'embarras, d'encombrement, 
d'un ralentissement dans les échanges, d*une 
oxydation imparfaite des matériaux accumulés 
par les repas. Contre ces misères du bien-être 
vous aviez vos jeux de paume, vos jeux de 
quilles, vos gymnases, vos salles d'armes, vos 
chaloupes, vos canots, vos bicycles, votre 
cricket, vos foot^-balls, vos chasses au lièvre, 
au renard, au chamois, au loup, au sanglier, 
vos rallye-papers, votre alpinisme, travaux 
fatigants, parfois dangereux, qui ne laissaient 
rien après eux. Et pourtant vous n'ignoriez 
pas que, pour être utile à d'autres égards, un 
labeur ne perd point ses vertus hygiéniques. 
Dans notre vieille Europe, sans passer Tétung, 
vous aviez eu déjà vos rois serruriers et vos 
premiers ministres bûcherons. Nous avons 
conservé toutes vos formes de sport, nous en 
avons même imaginé quelques-unes dont le 
siècle coiffé du carton-peluche ne s'était point 
avisé, mais passé vingt ans, nous ne les cul- 
tivons guère. JNos enfants fréquentent l'école 
aussi longtemps qu ils peuvent y apprendre 
quelque chose, et Tétude proprement dite n*y 
remplit pas toutes les heures. Chacun y fait 
l'apprentissage d'un métier ; plus tard nous 
continuons presque toujours à Texercer. Ceux 
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qui sont voués aux professions lettrées que 
vous appeliez — un peu sottement, sauf votre 
respect — les professions libérales, travaillent 
de leurs bras, pour varier. Ceux qui tirent 
d'une occupation manuelle le principal de 
leur subsistance, lisent, enseignent, écrivent 
parfois, pour leiu amusement, sans en dédai- 
gner le profit. Après quelques essais infruc- 
tueux, nos pères ont abandonné l idée d'as- 
surer à tous leurs enfants le même esprit et la 
même taille ; nous possédons un certain nom- 
bre d'hommes d'élite et beaucoup de médio- 
crités; néanmoins quelque niveau quMl lui soit 
donné d'atteindre,, chacun de nous s'etlorce 
d'être un homme complet. Je ne vous garantis 
pas qu'on y parvienne, mais on y vise. Ainsi 
travaux de force, travaux d'adresse, travaux 
d'esprit se partaient en proportions variables 
cette moitié des vingt-quatre heures que nous 
ne passons pas à manger, à dormir et à nous 
divertir. 

— A vous divertir? Juste ciel ! il vous faut 

encore des divertissements. 

— A nous divertir du travail, ou, si le mot 
vous choque, à jouer, à nous reposer, car 
vous savez assez que, sauf le cas d'une pros- 
tration complète, l'immobilité ne repose pas. 



Digitized by Google 



I 

I 

I 

I 

« 

i âILLETTE i) 

I 

[ 

Et se divertir du travail, pour plusieurs d'en- 
tre nous, c'est avant tout se recueillir. Nous 
oe cherchons pas à sortir de nous*mêmeSy 
parce que nous sommes heureux en nous pos- 
sédant, c'est*à*dire en sentant que Dieu nous 
possède. Ce qui rempht avant tout nos loisirs, 
c'est Celui qui nous soutient dans la fatigue. Le 
culte n'est pas un jeu, si vous voulez, mais 
ce n'est pas non plus un travail, c'est une 
joie. Les mots, vieux professeur (d'où savait-il 
donc que j'étais professeur?), ont une étrange 
destinée. Récréer signifie à peu près la môme 
chose que régénérer, il est seulement un peu 
plus fort. Mais combien ces deux verbes ne se 
sont-ils pas éloignés Tun de l'autre! Eh bien, 
nous essayons de les rapprocher. Qu'elle en 
soit le but, qu'elle soit le point de départ ou 
la source, la régénération est toujours au fond 
des récréations qui nous plaisent, 

Ce maréchal ferrant me se(nblait terrible- 
ment ferré sur l'étymologie, il rendait la 
grammaire fort édifiante, mais je n'osai pas 
m'engager dans les grands sujets qu'il venait 
d'ouvrir, a De mon temps, lui dis-je, l'ouvrier 
n'avait qu'un métier, il y travaillait toute la 
journée et s'estimait très heureux lorsqu'à ce 
prix il pouvait élever une famille, sans que sa 
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comjjayne fut obligée de travailler aussi poui 
un salaire. 

— Oui, répondit mon favre, mais de votre 
temps, chaque journée de travail devait four- 
nir aux besoins de plusieurs journées. Vous ; 
aviez des oisifs de toute espèce : les proprié- 
taires fonciers, leurs valets et les parasites, 
les capitalistes, dont Tunique soin était de 
toucher leurs intérêts semestriels chez le ban- 
quier, des fonctionnaires civils, militaires, 
ecclésiastiques de tout grade, qui s'étageaient 
au-dessus des producteurs ; puis à côté d'eux i 
ceux-ci trouvaient des compagnons sans tra- 
vail, pour cause de grève ou de chômage im- 
posé par le défaut de commandes; à leurs 
pieds enfm les invalides, les mendiants d'oc- ' 
casion ou de profession, dont on se faisait un 
devoir d'entrelenii' la misère, nialyré les. ré- 
clamations de vos économistes et de vos philo- 
sophes, qui prétendaient que mourir de faim , 
n'est pas le pire des maux et qu'avant tout il 
fallait empêcher les incapables de faire sou- 
che. Aujourd'hui que chacun a de Touvrage , 
et que chacun travaille, une fonction de six , 
heures suflit parfaitement aux besoins d'un 
homme et de ses enfants dans toutes les pro- 
fessions qui exigent quelque talent, quelque 
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adresse et quelque apprentissage: on se relaie 
dans les ateliej s où le jeu des machines ne 
soaffre pas d'interruption ; ainsi chacun peut 
jouir du plein air et s'y fortitier par l'exercice 
sans que la production industrielle en soit 
affectée. Ceux qui risqueraient, en maniant la 
liache ou la bêche, de se gâter la main pour 
des travaux plus délicats, peuvent au rnftns 
soigoer les fruits et les fleurs, et, s'il leur faut 
rester à rétabli une ou deux heures de plus 
que le grand nombre, ils sont d'autant plus 
libres à la maison. 

— Vous avez donc aboU la propriété? Vous 
avez installé le travail forcé? On en parlait 
déjà de mon temps, mais nous pensions que 
ce régime ne pouvait aboutir qu'à la misère 
universelle, et qu'il ne s'établirait jamais. 

— Nous ne sommes pas tombés si bas que 
cela, respectable ancêtre, quoique nous ayons 
longtemps côtoyé l'abime. Le programme 
communiste n'était pas bien attrayant. Nous 
possédions déjà des maisons où de trop nom- 
breux pensionnaires échangeaient la liberté 
de leurs mouvements contre une pitance assu- 
rée, sans qu'on leur eût demandé la permis- 
sion de les y placer. La généralisation de ce 
régime ne semble pas un but digne de graiids 
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elForts, cependant bien des gens s'y seraient 
plies de bonne grâce pour le plaisir dV sou- 
mettre ceux dont ils enviaient la position. Mais 
en pareille matière, la minorité ne se soumet 
pas aux décrets d*une assemblée: réalisable 
ou non^ l'essai du communisme ne pouvait 
s'imposer que par une guerre d'extermination. 
Âdfhirez donc une merveilleuse dispensation 
de la Providence; Lorsque le sutïrage univer- 
sel amena pour la première fois au palais 
législatif une majorité favorable aux revendi- 
cations du prolétariat, cette majorité, d'ailleurs 
peu considérable, accordait sa confiance à des 
chefs humains et de bonne foi. Ceux-ci convin- 
rent de faire Texpériencedu collectivisme dans 
un district limité, dont les terres qui n'appar- 
tenaient pas encore au domaine public purent 
être acquises de gré ù gré. L épreuve dui'a 
aussi longtemps que le permirent les ressour- 
ces du canton choisi. Elle échoua complète- 
ment, parce qu'il fut impossible de conserver 
et de renouveler les capitaux. Comment obte- 
nir Tépargne de gens qui ont mis tout en com- 
niuii dans le but exprès de se procurer une 
existence plus large et qui trouvent tout au 
plus ce qu'ils estiment un minimum de bien- 
être dans la répartition des produits annuels? 
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On comprit que pour s'inflif^er à soi même 
les privations nécessaires au maintien du capi- 
tal, il ne suffi t pas d'y être intéressé pour quel- 
ques millionièmes, mais qu'il faut l'être pour 
toute son épargne, et que par conséquent l'Elat 
ne saurait trouver ses capitaux que dans les 
fortunes particulières. Charger FËlat d'amas- 
ser, lui qui ne savait que grever l'avenir, 
autant faire garder le chou par la chèvre! 

— Mais, alors, si vous avez laissé la ri- 
chesse aux particuliers, comment n'avez-vous 
plus d*oisifs? 

— Nous avons bien des rentiers et des ren- 
tières, mais nous n'avons guère d'oisifs que 
les incapables, dont lé nombre tend à baisser. 
La lésinerie et la paresse ne rencontrent chez 
nous que le mépris, et pour tenir quelque 
rang dans le monde en vivant de son revenu, 
il faut une fortune si considérable que la ges- 
tion en devient un travail sérieux. Comptez 
un peu : sur le pied de 1 à 2 francs par heure, 
le simple ouvrier gagne en moyenne 300U 
francs, l'intérêt d'environ 200,000 en titres 
de sécurité. Vous voyez ce qu'il faut posséder 
aujourd'hui pour vivre en seigneur. 

— A ce compte, en effet, le capital mobilier 
ne peut plus faire vivre un bien grand nom- 
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bre de fainéants. Mais la propriété foncière ? 
Car tout ce qu'a perdu rintérèt, la rente a dù , 
le gagner. Puisqu'il y a tant de capital et tant ' 
de travail disponibles, l'agriculture doit avoir | 
été singulièrement porfectionnée, et réellement ^ 
je crois en voir des indices^ même sur ces { 
pauvres hauteurs, qui m'ont toujours paru si 
belles. 

— Ne dites point belles mais plaisantes! 

Dans la langue de nos campagnes, un beau 
pays c'est un pays gras ; elle nomme plaisants 
ceux où, comme ici, Tair est vif et Thorizon 
vaste. 

— Restons à notre sujet, je vous en supplie. ! 
Avec l'abondance du capital dont vous tirez | 
gloire, la rente doit s'être énormément accrue; | 
les propriétaires du sol sont vos maîtres, car 
eniin sans eux vous ne pouvez rien. 

— Si l'agriculture a fait les progrès que vous 
soupçonnez, et réellement elle en a fait de/ 
considérables, c'est que le sort n'en dépend j 
plus de parLiciiliers ignorants, endettés, sans 
avances, jaloux les uns des autres et toujours j 
prêts à se contrecarrer. La propriété foncière 
n'existe plus qu'à titre exceptionnel et inoffen- 
sif, ainsi pour les habitations, aussi long- 
temps qu'elles sont occupées par la même fa- 
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raille, maïs non pour les terres de rapport ou 
pour les chantiers^ ni tuèrue pour les maisons 

localives, dont l'impôt varie avec les mouve- 
ments de la rente foncière. Nous considérons 
la propriété comme un effet et comme une 
garantie de la liberté. Gliacua est propriétaire 
de son œuvre, parce qu'il est propriétaire de 
lui-même, il peut donner, vendre, léguer ce 
qui est à lui. Mais ce qu'il n'a point fait et qu'il 
ne tient point de ceux qui Ton fait n'est pas 
à lui. La propriété du sol n'a jamais existé 
nulle part qu'en vertu des lois de l'Etat, et les 
lois ne doivent plus rester en vigueur lors- 
qu'elles ont cessé d'être utiles. Nécessaiie à 
son jour pour assurer une meilleure culture 
des champs répondant aux besoins d'une po- 
pulation croissante, nécessaire alors et par 
conséquent légitime, la propriété du sol ne 
fonctionnait plus bien : nous l'avons rachetée. 
Quelques théoriciens parlaient de laconfisquer. 
C'eût été spoliation toute pure: une fois les 
terres dans le marché, elles représentaient le 
produit du travail pour la totalité de leur va- 
leur, et par conséquent une propriété légitime 
relativement à leur possesseurs. Mais le droit 
de l'Etat à les racheter n'était pas contestable 
d'après la législation existante. Chacun est 
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demeuré où i! était ; les propriétaires ont reçu 
en obligations du Trésor l'équivalent capitalisé 
de ce que leur Lerrain rapportait en moyenne, 
et ceux qui Tont désiré sont restés fernaiers 
de TEtat, sans qu'on puisse les déposséder, 
eux ni leurs familles, sinon contre indemnik' 
spéciale, aussi longtemps qu'ils satisfont aux 
conditions du contrat. Mais le taux des ferma- 
ges est révisé tous les dix ans. 

— L'établissement d'un tel régime a dû 
coûter beaucoup de sang. 

— Les résistances n'ont été ni bien vives ni 
bien tenaces, parce que lorsqu'on a proposé 
des mesures législatives, la liberté de la terre 
avait déjà yagné son procès dans Topinion. 
Le mouvement» commencé par la force des 
ciiûses, s'est propagé par imitation ; les suc- 
cès obtenus ailleurs ont conduit à nationaliser 
la terre même dans les pays qui pouvaient, à 
la rigueur, s'en passer. 

— Et cette force des choses, où s'est-elle 
manifestée en premier lieu? 

— Vous n'ignorez pas, mon père, de quelle 
façon les Anglais ont traité l'Irlande, comment 
les cultivateurs du sol ont été expropriés, le 
plus souvent au profit d'étrangers, et quelque- 
fois au prolit des chefs de clan les plus prompts 
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à se souiuelUe; vous savez comment les An- 
glais ont détruit systématiquement Tindustrie 
de l'ile sœur. Vous savez que les pauvres 
Irlandais, n'ayant pour subsister <|u uu mor- 
ceau de terrain concédé à titre précaire, n'en 
pouvaient tirer qu'une nourriture insullisante : 
si bien que, vers le milieu du XIX^ siècle, une 
seule famine en fit disparaître à peu près le 
tiers. Vous savez que, réduits à Textrémité, 
ils préLeadirenl airèter eux-mêmes le chillVe 
de leurs fermages, que les efforts tardifs, mais 
sincères, du gouvernement anglais ne réussi- 
rent point à rétablir Tharmonie entre les sei- 
gneurs terriens et les tenanciers. La guerre 
civile était en permanence. Cet état de choses 
eut pour effet une très forte émigration d'Ir- 
landais en Amérique, où chaque parti s*eflbrça 
de se concilier les suffrages de ces nouveaux 
citoyens, dont Tunique désir était d'affranchir 
et de venger leur ancienne patrie. Mais, par le 
mouvement naturel des choses, chaque aiujée 
augmentait la prépondérance des Etats-Unis. 
La situation linit par devenir si menaçante 
que la nécessité de paciher rirkmde à tout 
prix s'imposa au Parlement anglais, dont Tex- 
tension progressive de la franchise électorale 
avait peu à peu modifié sensiblement la com- 
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position. Après un essai de constituer une 
classe d'agriculteurs propriétaires, qui n'aurait 
pu réussir qu'à la condition de fournir un ca- 
pital à chaque famille et dont le succès même 
aurait infailliblement éternisé le prolétariat, 
le Trésor anglais racheta la terre irlandaise el| 
consentit à de longs baux qui permissent à 
Tagriculteur d'épargner quelque chose et 
d'utiliser son épargne à lamélioration de ses 
champs. Alors on vit bientôt se réaliser les 
prévisions de ceux qui avaient combattu cette 
liquidation d'un passé déplorable. Le bien- 
être et la liberté nouvelle du fermier parcel- 
laire irlandais donnèrent à penser aux mou-| 
tagnards du Sutlierland et aux journaliers du, 
Devonshire. Ils se dirent qu'après tout, pour| 
être un peu plus anciens, les titres des lords 
anglais n'étaient pas essentiellement supérieurs 
par leur origine à ceux des propriétaires de 
Tautre coté du Canal. On comprit qu'un régi- 
me où quelques messieurs peuvent requérir 
la force armée pour chasser un peuple entier 
du pays natal, en vertu du dioit qu'ils possé-| 
dent d'user de leur propriété comme il leur 
plait, n'est pas un régime normal. On comprit! 
qu'un tel droit n'est pas le droit; et, sans ra- 
cheter toute la Grande-Bretagne comme on 
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avait fait de l'ii laiide, TEtut frappa de tels im- 
pôts sur les terrains en friche, il intervint si 
péremptoirement dans les contrais entre le 
seigneur et le tenancier que son domaiiie émi- 
nent devint bientôt la propriété elfective, et 
qu'au point de vue économique, le proprié- 
taire nominal ne fut plus guère entre le culti- 
vateur et le Trésor qu'un intermédiaire, tou- 
jours autorisé, d'ailleurs, à se liquider et à dis- 
paraître lorsqu'il y trouverait son avantage. 

— Je commence à vous comprendre. Lors- 
que je nie suis .. endoimi, on parlait déjà 
beaucoup de la nationalisation du sol. lienry 
George aux Etats-Unis, en Angleterre, Uus- 
sell Wallace, naluialiste de grand renom, l'un 
des pères de révolutionnisme, qui faisait alors 
beaucoup de poussière. Colins sur le conti- 
nent, préconisaient cette mesure ; njais on n'y 
faisait pas grande attention. Leurs adversaires 
alfectuient d'englober cette question dans celle 
de la propriété personnelle en général. A 
vrai dire, on ne prenait pas la peine de les 
réfuter, on levait les épaules, ou, lorsqu'on 
commençait à s'inquiéter, on menaçait. 

— Ce que vous me dites ne me surprend 
pas ; la tbèse de Fappropi iation exclusive du 
sol à titre permanent ne se présente pas bien 
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sui' le terrain de la doctrine pure. Le poi- 
gnard et la corde étaient les vrais arguments 
contre les tils de Cornélie, 

— Les fils de Cornélie. Dieu que c'est lit- 
téraire ! mais n'est-ce pas un peu pédant ? 

— Pédantesque, s'il vous plaît, pédanlesquel 
mais pédantesque ou non, vous me compre- 
nez : ces grands messieurs plébéiens de Rome, 
Tibérius et Gains Gracchus, voulaient con- 
traindre les patriciens à restituer les domaines 
qu'ils s'étaient taillés dans les terres de l'Etat, 
ager publiciis, et ils en furent les mauvais 
marchands. Ëh bien! au fond, tous les domaines 
privés quelconques sont partout taillés dans 
les terres de l'Etat. La propriété de la terre 
et la domination sur les personnes sont de 
leur nature inséparables; car il n'y a pointée 
travail ni d'existence possibles sans la faculté 
d'habiter et d'agir quelque part, comme il n'y 
a pas de liberté possible si cette faculté n'est 
pas garantie. Aussi bien ne trouvons-nous, en 
remontantà Torigine des domaines particuliers, 
que des concessions de TEtat temporaires ou 
perpétuelles, à titre gratuit ou à titre onéreux, 
puis des usurpations faites sur l'Etat ou sur ses 
concessionnaires. Les familles entre lesquelles 
s'est trouvé partagé le territoire ont exercé 
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l'autorité, soit iiidividuellemenl, suit collecli- 
vement; et quand, ensuite du développement 
des villes et de Tiadustrie, le pouvoir politique 
a réellement cessé de leur appartenii*, les ti- 
tres de la propriété foncière se sont trouvés 
mis en question par le fait même. La propriété 
du sol et la propriété privée eu ^^ëuéral, qui 
ont eu si longtemps les mêmes défenseurs et 
les mêmes adversaires, reposent sur des prin- 
cipes absolument difTérents, pour ne pas diie 
opposés : la propriété mobilière, c'est la libre 
disposition de mon travail, c'est une question 
(le liberté, c'est une question de droit naturel. 
Et la distinction que faisaient les collectivis- 
tes entre Tobjet de consommation, qui peut 
être approprié, et le capital , qui ne pourrait 
pas l'être, n'est défendable ni dans son principe 
— parce que tous deux ont la même origine, 
ni dans sa fin — parce qu'elle aboutit à l'es- 
clavage universel. La propriété du sol, en 
revanche, est une question de droit positil, 
c'est-à-dire une question de convenance, une 
question d'utilité, et linalement une question 
de force ^ 

* Cette différence entre )a propriété foncière et la propriété mo- 
bilière se trouve parfaitement caractérisée dans lo nouveau code 
de Serbie, cité par M. Ch. Gide dans ses l^rincipcs d'Economio 
lioliliqtie, édition, p. iiJi) : u Le droit d»» jU Mpriété sur les pro- 
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— Aussi conçois-je bien que la terre ait fait 
retour à l'Etat dans les pays où les proprié- 
taires fonciers étaient peu nombreux; mais 
dans ceux où ils conduisaient la charrue de 
leurs propres mains, comme ils le faisaient 
ici môme, dans ceux où ils étaient le nombre 
et la force, l'armée et la loi, alors je ne corn- 
prends plus du tout. 

— Un tel eliaiigement n'était pas possible 
en elTel^ aussi longtemps que le paysan n'y 
trouvait pas son compte lui-même; mais si 
les trop grands douzaines sont mal cultivés, 
les trop petits morceaux deviennent incultiva- 
bles. En avilissant le prix des récoltes, la con- 
currence de l'étranger oblige le laboureur à 
perfectionner ses procédés : il faut réunir les 
parcelles pour y tracer un sillon, et l'agricul- 
ture devient sociétaire. On a résisté longtemps 
à cette évidence ; il a fallu tinir par y cé- 
der. Et cela n'a pas sut'li. L'agriculture ne peut 
se protéger qu'en renchérissant la subsistance 
de Touvrier. Un ne pouvailpas y songer dans ce 
pays. Abandonner le travail des cliauips ou 

duUs el les meubles acquis par les forces humaines est fondf' sur 
la nature même ot établi par les lois natureUes. — Le droit de 
propriété sur les immeubles et sur les fonds cultivés est assuré 
par la constitution du pays et par les lois civiles. « 
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leur faire rendre davantage: telle était l'alter- 
native, et toute augmentation de production 
sérieuse exigeait des connaissances que le 
simple paysan ne pouvait pas acquérir, des 
capitaux qu'il ne savait où prendre, enfin des 
travaux collectifs de canalisation, d'irrigation, 
d endiguemenl, de dessèchement et tant d'au- 
tres, trop considérables poui* un Trésor doni 
l'impôt formait Tunique ressource. 

Quand le cultivateur aurait été propriétaire 
en fait coniine il Tétait liominalemeiit , je 
ne pense pas que la réforme eût jamais abouti ; 
mais s'il ne trouvait pas de prêteur pour ache- 
ter des machines agricoles etdes engrais chimi- 
ques, c'est que ses terres étaient hypothéquées 
pour la totaUté de leur valeur décroissante. 
Et quels étaient les détenteurs de ces créances ? 
Descréditsfonciers,des banques pubhques dont 
Tadministration appartenait à TEtat. Lorsque 
Topinion, excitée par les succès obtenus ail- 
leurs, commença à se prononcer dans le sens 
du rachat des terres, le public, sinon l'Etal, 
îi'en trouvait déjà propriétaire plus qu'à moi- 
tié; il s'agissait moins d'opérer la révolution 
que de Tavouer, de la régulariser et d*en tirer 
parti. On en avait déjà les inconvénients, il 
était temps de s'en procurer les avantages. 
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C'est ce qui explique comment il y eut si peu 

de résistance, et comment l'Etat trouva le 
crédit nécessaire à cette immense opération. 
Ûn ne racheta d'ailleurs que ceux qui le vou- 
laient bien, ou qu'on pouvait lorcer à se liqui- 
der par rapplication des lois antérieures. Pour 
tous les autres, on attendit, en prenant les 
droits de mutation sur les biens-fonds non plus 
en argent^ mais en nature, autant que cela 
pouvait se iaire sans détriment pour le reste 
des hérit;]^es, en limitant Tuplilude à succéder 
des collatéraux quant aux immeubles, en ac- 
cordant à l'Etat le dioit de préemption et en 
prenant les mesures nécessaires pour que le 
propriétaire d'un fonds enclavé dans le do- 
maine public ne pùt pas en gêner l'exploita- 
tion. La propriété privée de la terre n'est plus 
aujourd'hui qu'une exception qui tend à dis- 
paraître et ne conlère plus de privilège. Le sol 
arable est divisé en fermes de diverses gran- 
deurs, exploitées soit par des familles, soit par 
des associations d'agriculteurs, qui s'en par- 
tagent les produits. 

— Mais alors, docte forgeron, si votre agri- 
culture perfectionnée exige tant de connais- 
sances et tant d'appareil, tout le profit doit 
aller aux capitalistes et aux entrepreneurs qui 
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font exécuter les travaux sous leur direction 
moyennant salaire. 

— Non, vieillaid, celui qui voudrait travail- 
ler ainsi de nos jours n'y trouverait pas son 
avantage. La main-d'œuvre reviendrait trop 
cher. Chacun ayant où s'occuper à son 
compte ne fait de journées au profit d'autrui 
que moyennant un salaire supérieur à ce qu'il 
aurait pensé gagner dans su propre alïaire. 

— Ce n'est donc plus le salaire qui fournit 
à l'ouvrier son entretien? De mon temps, on 
s'agitait aussi contre lui dans quelques cercles; 
mais cette opposition de cabinet ne semblait 
pas de taille à réaliser jamais ses utopies. 
Quant aux ouvriers, les plus ambitieux, s'ils 
étaient habiles, parvenaient à s'établir, pour 
bénéficier à leur tour d'une mieux-value sur 
le travail de leurs anciens compagnons. La 
masse ne comprenait pas d'autre moyen de 
subsister que la paie de la semaine; les ou- 
vriers allemands, les Belges, beaucoup de 
Français auraient voulu que l'Etat devint l'uni- 
que patron. Les Anglais et les Américains 
n'avaient pas foi dans cette centralisation de 
rindustrie et se bornaient à s'associer pour 
débattre le montant des salaires avec leurs 
maîtres ; tandis qu'ils réclamaient l'interven- 
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lion des gouvernenieuts pour limiter la durée 
du travail dans les usines et sur les chantiers. 
Des ouvriers élaienl parvenus à diminuer leur^ 
frais d'entretien en faisant concurrence aux 
revendeurs avec des magasins dont ils étaient 
proprititaires eux-mêmes, et qu'ils appelaient 
coopératifs; mais la coopération de production 
ne jouait qu'un rôle très eilacé ; les simples 
ouvriers qui avaient essayé de s'associer pour 
l'exercice de quelques industries avaient échoué 
presque constamment par défaut de crédit, de 
direction, de discipline ou d'économie. Cinq 
à six ouvriers sûrs les uns des autres réus- 
sissaient quelqueluis à monter de petites af- 
laires, et, lorsqu'ils échouaient, les pertes n'é- 
taient pas considérables ; mais Tassociation 
coopérative proprement dite ne pouvait pas 
s'attaquer à la grande industrie, qui exige des 
millions d'avances, qui occupe des milliers de 
bras et qui défie toute concurrence par le bon 
marché de ses produits. Cependant quelques 
exceptions fameuses prophétisaient déjà les 
révolutions dont vous m'inforniez. De leur 
côté, certains patrons avaient essayé d'asso- 
cier tout ou partie de leurs ouvriers à leurs 
bénéfices, sans abandonner la propriété et la 
direction souveraine de leurs entreprises. 
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Quelques-uns avaient brillammenl réussi; 
plusieurs avaient abandonné ce système 
au bout de peu d'années, soit qu'ils a eussent 
pas obtenu de leurs ouvriers la reconnais- 
sance qu'ils croyaient avoir méritée, soit qu'ils 
aient reculé devant rhumiliatiou de n'avoir 
rien à partager à la fm d'une campagne mal- 
heureuse. 

— Ces tentatives, monsieur, n'ont pas été 
perdues. Ce qui, de votre temps semblait un 
rêve est devenu la réalité. Nous avons, je vous 
Tai dit, écarté le collectivisme, Tintérêt per- 
sonnel du travailleur est resté le mobile de la 
production; mais toute notre industrie est so- 
ciétaire aussi bien que notre agriculture. 
L'Etat n'est chez nous, pour ainsi dire, qu'une 
association d'associations. Tous les ouvriers 
d*une mine ou d'une fabrique en sont plus 
ou moins copropriétaires. Le capitahste est 
tantôt simple créancier moyennant un intérêt 
(ixe, tantôt actionnaire pour son capital ; le 
directeur, les gérants, les hommes de main 
sont actionnaires pour le montant de leur 
épargne, et cette épargne commence automa- 
tiquement dès le jour de leur entrée dans 
rétablissement social. Seuls, les auxiliaires de 
quelques jours touchent intégralement le prix 
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de leur journée; ceux qui sont agréés pour 
une occupation permanente subissent une re- 
tenue qui se capitalise à leur profit dans la 
maison. Quant à ia direction, au commande- 
ment et à la discipline, Torganisation en varie 
dans chaque affaire suivant son origine et sa 
nature. La coopération, la participation des 
ouvriers aux bénélices, qui en est l'avenue, 
se partagent le champ de l'industrie et se 
combinent suivant des modes que Texpérience 
a ramenés à quelques types définis. 

— Et comment, je vous prie, un tel régime 
a-t-il pu s'établir. 

— Par la volonté des ouvriers, qui est de- 
venue toute puissante du moment où ils sont 
parvenus à s'entendre. Le suffrage universel a 
placé le riche à la merci du pauvre et commis 
à l'ignorance la charge de la civilisation. Il 
eut mieux valu sans doute laisser le gouver- 
nement de la société entre les mains des clas- 
ses instruites et fortunées, si les savants et les 
riches avaient jamais gouverné dans l'intérêt 
du grand nombre et non dans leur inLéi èt par- 
ticulier; mais toujours et partout, on a vu les 
privilégiés user de leurs prérogatives pour les 
affermir et pour les étendre. Il a fallu que le 
peuple prît en main lui-même le soin de ses 
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affaires. Il a voulu qu'on réclainit, et les pro- 
grès de rinstruction Tontamené graduellement 

à rintelligence de ses intérêts économiques. 
Quatre millions d'hommes étaient casernes 
en Europe à la lin du XIX^ siècle; les inven- 
tions meurlritMes, rencliérissanl Tune sur Tau- 
Ire, se succédaient de jour en jour. Une con- 
ilagration universelle paraissait imminente, 
lorsqu'on s'avisa dans les Cabinets que, par- 
dessus la frontière, les petits s'étaient enten- 
dus et que la mobilisation serait pour Tagres- 
seur un préliminaire infranchissable. Cette 
conviction, péniblement acquise, jeta du froid 
dans les états-majors : les désarmements com* 
mencèrent avant qu'on eût réglé ces questions 
qui semblaient si graves et qui réellement 
l'étaient si peu. Les budgets désenilèrent. Un 
<^^rand nombre de jeunes gens retournèrent au 
travail. Les populations, moins pressurées, 
purent satisfaire un peu mieux leurs besoins, 
et la production, depuis longtemps landais- 
santé, y recouvra quelque activité. Cette re- 
prise du travail accrut la puissance des tra- 
vailleurs. Après bien des refus, bien des mé- 
pris, bien des échappatoires, leur pression 
uniforme finit, grâce à Timporlance que tous 
les partis attachaient à leurs suffrages, pour 



Digitized by Google 



MON tTOPlt: 



arracher aux gouvernements la convocation 
d'une Conférence où la journée de huit heu- 
res fut arrêtée en principe, conformément à 
des vœux déjà fort anciens. Cette victoire, loin 
de mettre fin au procès, lui imprima une im- 
pulsioii nouvelle. Comme un plus grand nom- 
bre de mains devenaient nécessaires pour met- 
tre en œuvre les même machines et fournir la 
même quantité de produits, la position des 
ouvriers vis-à-vis des patrons se trouva forti- 
fiée. Renonçant à lutter contre rabaissement 
des salaires lorsque les derniers travaillaient 
sans bénéfice ou même à perte, ils savaient 
déjà manier si bien la grève à chaque reprise 
des commandes, que le plus clair des profits 
tombait dans leur poche. C'est alors que le ré- 
gime de la parlicipalion aux béuélices s'olïVit 
comme une planche de salut aux capitalistes 
découragés. Très mal vu des chefs de Tin- 
dustrie aussi longtemps qu'ils furent vraiment 
les maîtres chez eux, ce système devint popu- 
laire là mesure que laccord pacifique des 
ouvriers mettait les entrepreneurs dans leur 
dépendance. Sans la prévoyance et la gé- 
nérosité de quelques patrons sortis des rangs 
du peuple la participation n'aurait jamais ' 
pénétré dans la grande industrie; mais ce 
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n'est pas à la générosité des patrons qu'elle 
doit son adoption générale , c'est au bon 
sens et à la fermeté de la classe ouvrière. 
Guéris des honteuses chimères du collecti- 
visme, convertis à Téconomie par le succès 
(les sociétés de coopération et de tempérance, 
les ouvriers finirent par s'apercevoir que la 
hausse iadéllnie des salaires était non seule- 
ment un but illusoire, mais un but mesquin ; 
ils comprirent que l'enjeu véritable de la par- 
tie était leur liberté, et (|ue Tavenir de leurs 
enfants^ l'avenir de leur classe et du monde 
importait plus que trois francs additionnels 
à dépenser au cabaret chaque semaine. Sen- 
tant que la participation les élevait à la pro- 
priété et à l'indépendance, ils ne voulurent 
plus travailler sous d'autres conditions. Une 
fois les ouvriers convaincus que la liberté n'é- 
tait pas un trésor insaisissable, mais une con- 
quête possible, ils n'eurent plus à lutter lonj^- 
temps pour l'atteindre* 

— Comment cela ? 

— Tout naturellement, monsieur. Quand la 
participation ne se présenta plus comme un 
don gratuit, une faveur exceptionnelle, mais 
comme un nouveau régime industriel qui s'é- 
tablissait vis-à-vis de l'ancien ; quand les mai 
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sons constituées sur ce pied se trouvèrent en 
concurrence les unes avec les autres, il leur 
fallut renchérir les unes sur les autres pour 
conserver leurs bons employés; il leur fallut 
compter avec des défiances qui n'étaient pas tou- 
jours sans quelque fondement. 11 fallut instituer 
un contrôle, des vérificateurs officiels du bilan. 
D'ailleurs, les bénélices distribués grossissaient 
naturellement le capital de la maison, les ou- 
vriers devenaient actionnaires ou commandi- 
taires, et les patrons se transformaient en 
gérants. Ainsi, nombre de maisons où la par- 
ticipation s'était introduite se développèrent 
en sociétés coopératives de pi oduction , du 
vivant même des anciens chefs et sous leurs 
auspices, mais surtout lorsque les patrons qui 
avaient établi le partage des bénélices mou- 
raient ou se retiraient sans laisser d'enfants 
en état de les remplacer. Par ce chemin, le 
travailleur est rentré en possession de son outil, 
et la propriété, sans laquelle il n'y a pas de 
liberté possible, est devenue universelle dans 
l'association. Le vieux système ne subsiste 
qu'à titre exceptionnel, dans les maisons aux- 
quelles la possession de quelque monopole 
permet d*offrir à des agents peu nombreux 
des rénumérations très élevées, et qui tiennent 
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par-dessus tout à ae mettre personne dans le 
secret de leurs affaires. 

— Mais comment le travail coopératif a- t-il 
surmonté les deux grands obstacles qui s'op- 
posaient à son essor : l'absence des capitaux 

, et le défaut d'une direction intelligente? 

— Par Tinstruction, vénérable patriarche, 
par répargne et par la solidarité. Le suffrage 
universel, disait mon père, fut un saut dans 
les ténèbres; il faillit anéantir Thumanité sur 
cette planète: il la sauva. Lorsque le gouver- 
nement issu du suifrage universel eut compris 
que raffrancliisseixieat pacifique du travailleur 
était sa tâche, tout devint facile. De même que 
nos voisins se fabriquaient des ingénieurs et 
des professeurs en donnant gratuitement une 
instruction supérieure aux enfants pauvres 
doiil les concours avaient révélé les aptitudes, 
«les séminaires professionnels fournirent des 
chefs d'atelier et des maîtres commerçants. 
Ces têtes avaient besoin de bras, les bras 
avaient besoin de têtes, bras et têtes besoin 
^ argeal, Targent, besoin de profits ; ou se 
chercha, on s'entendit, on fit des accords équi- 
tables. Les associations ainsi formées ne lais- 
^^aieiii pas d'offrir quelques garanties maté- 
rielles dans répargne antérieure des associés, 

a 
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et ceux-ci restant débiteurs solidaires des 
engagements de l'entreprise, cela suflit pour 

décider les capitaux eu quête d'emploi. 

— Ainsi cliacun reçoit aujourd'hui la valeur 
intégrale du travail qu'il exécute? 

— Approximativement , oui . Du moins 
uvons-iious éliminé les deux monopoles sous 
lesquels gémissaient nos pères, celui du pro- 
priétaire terrien et celui de l'entrepreneur. 

— Et cliucuu Liavaille? 

— Tous ceux: qui le peuvent ou presque 
tous. Pour trouver exclusivement dans le re- 
venu de ses capitaux les moyens de mener 
une vie agréable et décente, il en faut une ac- 
cumulation si considérable que la seule ges- 
tion en constitue un travail assez pénible et 
grandement apprécié. j 

— Que voulez-vous dire? I 

— J'entends que les riches qui capitalisent 
sont considéiés comme des citoyens utiles et 
comme des bienfaiteurs de leur pays. 

— Saint Harpagon, alors ! Et quand votre 
Eglise célèbre-t-eile sa féte ? 

— Au temps des seiuailles, cher monsieur] 
L'épargne du riche est jusqu'ici le seul moyeiJ 
découvert pour conserver et pour accroître les) 
capitaux mis en œuvre par l'agriculture et pad 
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rindustrie. L'affluence des capitaux fait baisser 
le taux de l'intérêt, et c'est l'avilissement de 
rintérêt qui a fait surgir le crédit personnel 
et rendu possible le succès de Tassociation 
coopérative, concurremment avec l'instruction 
perfectioiuiëe des ouvriers, leur relèvement 
moral par la tempérance, et l'esprit de solida- 
rité produit en eux par ce relèvement. Hono- 
rez donc celui qui épargne des trésors à la 
société, réservez vos mépris pour ceux qui 
les gaspillent. Avec 1 égalité des fortunes nulle 
épargne sérieuse ne serait possible, à moins 
que tous les chefs de famille ne fussent des 
sages et des héros. Les grandes richesses li'é- 
taient pas un mal économique par elles-mê- 
mes, mais par le mauvais usage que beaucoup 
de riches en faisaient. A ce tléau, Topinion 
publique a porté remède. S'il faut énormé- 
ment d'argent aujourd'hui pour vivre de ses 
rentes en personne de qualité; en revanche, 
un assez grand nombre en pourraient tirer une 
existence tolérable encore ; mais ils seraient 
mal vus et ne sauraient coniiaenl passer leur 
temps. Ce genre de vie ne convient qu'aux 
liommes d'étude. La mode a changé, le monde 
a changé. Les élégances de l'oisiveté ne trou- 
vent plus d'admirateurs. Celui qui voudrait 
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passer ses journées dans les cercles, dans les 
salons et dans les promenades serait mis à peu 
près au rang de l'ivrogne qu'on ramassait au- 
trefois dans les fossés. 

— Autrefois 1 Ne se grise-t-on plus aujour- 
d'hui? 

— Non, ce n'est plus admis. Bacchus avait 
jadis des autels dans ce pays, ils sont abattus. 
Lu rélorme a commencé, dil-oa, par les gens 
du monde. Les bourgeois ont imité, la reli- i 
gion s'en est mêlée et, tinalemenl, on ne boit 
plus de vin qu'aux repas. L'épargne de ce 
chef, et le goût pour l'épargne et pour Tordre 
qu'a fait naitre la sobriété, ont apporté à la 
classe ouvrière un bénéfice incalculal;le. C'est J 
une des causes principales de la réforme so- I 
ciale qui parait vous étonner si fort. 

— Je compreiids que, si vous n'avez plu< 1 
d'armée et plus de cafés... I 

— Pardon, nous avons encore des cafés; ce j 
n'est pas de café qu'il s'agit, mais de vin. 1 

— De mon temps, une guinguette portait ici 1 
le nom de café*. j 

^ Dans les (.'antons siiissfvs de langue française, café est elïei- 
tiveinent le nom (jui sert d «'iiseigne aux df-hiis de vin, dont l»" 
tenancier prend le litre de cafetier. Dans la langue parlementaire 
et la conversation polîe^ ce débit s'appelle on établissement, soit , 
par une sorte de pndear, soit plutôt que le cabaret soit considéi^ 
comme rétablissement par excellence. 
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— Parce qu'on y prenait du vin blanc et de 

1 eau-de-vie ? 

— Oui, parce que, dès le matin, on y pre- 
nait du vin blanc et de l'eau-de-vie. Si vous 
Jieu usez qu'aux repas et si ciiacun lait 
œuvre de ses mains, je conçois qu'avec six 
heures de travail vous procuriez l'aisance à 
votre famille; puisqu'autrefois un travail de 
douze heures devait fournir le nécessaire à 
deux, et qu'alors le militaire et la boisson fai- 
saient presque la moitié de notre dépense. Je 
comprends aussi que chacun travaille si l'on 
ne sait plus où tuer le temps; néanmoins la 
généralisation du travail corporel confond mes 
idées. De mon temps, chacun s'efforçait d'y 
échapper; aussi les bureaux étaient-ils assié- 
gés. 

— Précisément, bon vieillard, les bureaux 
étaient assiégés, les chaires ne l'étaient pas 
moins. L'offre de travail intellectuel devint si 
abondante que le prix en baissa misérable- 
ment; un bon mécanicien gagnait autant que 
tout le personnel d'un collège. Les professions 
.savantes y perdirent le reste de leur prestige. 

— J'entends, monsieur le forgeron ; j'ai 
même vu commencer ce déclin. Aussi les fa- 
milles bourgeoises tournaient déjà leurs en- 



uiyui^c^ cy Google 



1 



38 MON LTOPIK 

fants vers l'industrie pour faire valoir leurs 
capitaux ; mais ces messieurs meuniers et cor* 

(loiiiiiers ne sunyeaient pas à tiavailler de leurs 
propres mains. 

— Ils prétendaient ainsi diriger un travail 
sans le connaître ; c'était jouer un jeu daiige- 
reux pour leur autorité comme pour leur 
bourse. 

— De mon temps déjà Ton sentait Tinfério- 
rité d'un patron né dans la pourpre vis-à-vis 
de celui qui avait passé par tous les grades. 
Aussi les industriels bien avisés faisaient- 
ils faire un apprentissage à leurs héri- 
tiers. 

— Et voilà, monsieur, la transition. Quand j 
on a manié la lime et le rabot soi-même dans 
uu atelier, on ne lient plus ses anciens cama- 
rades pour des êtres d'une autre espèce. Il 
n'y a plus ici de carrières honorables et de mé- 
tiers dégradants. Le travail manuel est aussi | 
bien payé^ sinon mieux payé que l'autre ; le 
perfectionnement des outils et des machines, , 
Tabrêgement des journées Tont rendu presque 
agréable et ont permis à l'ouvrier de se culti- i 
ver. Enlin la disparition aduelle des rentiers 
et des pensionnaires du Trésor ont obligé 
nombre de gens à se créer des occupations 1 
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lucratives que la plume et Tépée ne fournis- 
saient plus. 

— Vous m'ouvrez les yéux. L'action con- 
vergente de toutes ces causes devait amener 
effectivement cette combinaison du travail 
musculaire et de Tétude, cet exhaussement du 
niveau des manières et des connaissances que 
j*admire en vous, mon cher hôte. 

— Il parait bien que la chose était possible 
puisqu'elle est arrivée; mais cette révolution 
ne s'est pas faite toute seule, à ce qu'on m'a 
dit. 

— Et avec tant de travail, avec tant d'épar- 
gne, vous n'avez pas d'arrêts dans les affaires, 
pas d excès de production? 

— Non ; depuis qu'il u'y a plus de douanes, 
depuis que les nations ne sont plus occupées 
û guetter le moment de se précipiter sur leurs 
voisines, chaque pays cultive les industries 
auxquelles son cUmal et le caractère de ses 
habitants le rendent plus propre. La concur- 
rence internationale a perdu le caractère ex- 
cessif qu'elle avait du temps de la guerre; la 
slati>ti(|ue fait connaître approximativement 
tes besoins et Ton produit en conséquence. A 
I mlérieur de chaque pays, les groupes exploi- 
tant la même branche sont associés, ils se 
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partagent le marché sans chercher à s'entre- 
délruire, comme on le faisait lorsqu'un seul 
homme pouvait gagner quelques millions 
(récus par année en faisant travailler pour son 
profit exclusif plusieurs milliers de ses sem- 
blables. Aujourd'hui, rattrail est moindre, 
l'ouvrier qui discute et vole les règlements de 
son groupe ne s'impose pas un travail excessif, 
et nous n'avons pas de surproduction. Du reste, 
je me demande si la surproduction dont on se 
plaignait de votre temps était bien réelle. 
Quand le mètre de calicot se vendait cinq sous, 
tout le monde avait-il de bonnes chemises? 

— Non, forgeron curieux, tout le monde 
n'avait pas de bonnes chemises. On soupçon- 
nait même aucuns de n'en pas avoir du tout. 

— Voilà le point, sage vieillard, voilà le 
point! (Il m'appelait sage vieillard sans y met- 
tre la moindre maUce.) Tandis que les mar- 
chandises s entassaient dans vos magasins, 
une classe fort nombreuse élait incapable, 
malgré leur bas prix, de s'en procurer en suf- 
fisance, parce que les salaires qu'elle touchait 
lui donnaient à peine un morceau de pain, 
tandis qu'une autre, ne trouvant aucune oc- 
cupation lucrative, végélail aux dépens de la 
charité publique. Aujourd'hui que tous sont 
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occupés et que nul ne peine au delà de ses 
forces, tous les travaux sont assez rétribués 
pour rendre un certain confort accessible à 
ceux qui s'en chargent ; déserte que si les dia- 
mants, les dentelles et le clos-vougeot ont 
baissé de prix parce que la demande en est 
ralentie, il ne manque jamais d'ouvrage pour 
le menuisier, pour le quincaillier, voire j^our 
rorfèvre, pas plus que pour les tisseurs de 
chanvre, de laine et même de soie. 

— Dans mon siècle, monsieur, ceux qui 
voulaient acheminer la société vers une con- 
dition semblable passaient pour des fous, tout 
simplement. 

— Parfaitement ! chacun trouve en son cer- 
veau la mesure du possible, et les gens qui 
pensent sont des fous pour ceux qui ne 
pensent pas. Mais, croyez-moi, bon vieillard, 
ceux qui déclaraient impossible Falf ranch isse- 
ment du travail et ravènemenl de riiumanilé 
ne pensaient pas tout ce qu ils disaient, et plu- 
sieurs de ceux qui croyaient sincèrement à 
cette impossibilité ne s'en afUigeaient pas 
trop : ils y croyaient parce qu'ils voulaient y 
croire. Ils ne se souciaient pas du tout d'un 
monde où leur faste ferait sourire, d'un monde 
où il faudrait Iraiter en égal le premier veiuu 
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OÙ ils ii'aui aient plus personne à coaimander 
ni personne à protéger, où ils ne trouveraient 
plus de serviteurs ni de servantes pour tous 
leurs caprices. Non certes, la maison du genre 
humain ne s'est pas bâtie toute seule, la liberté 
dont nous jouissons n'est pas l'inévitable ré- 
sultat d'une évolution naturelle et n'est pas 
sortie d'un décret du gouvernement, il a fallu, 
pour Tatteindre, convertir bien des préjugés, 
surmonter bien des mauvais vouloirs. Il a fallu 
suivre Técole du renoncement et du sacrifice. 11 
a iallu vivre de foi. Les Leclaire, lesGodin, les 
Boucicaut, ces insensés morts millionnaires 
après avoir assuré Tavenir de leurs collabora- 
teurs sont les premiers saints de notre calen- 
drier. Encore n'auraient-ils probablement con- 
quis aucun résultat durable, les etiortsde ces glo- 
rieux parvenus, si quelques hommes nés dans 
l'opulence, comprenant enfin l'objet sérieux de 
la charité, que plusieurs d'entre eux gaspil- 
laient dans dos œuvres sans portée, n'avaient 
répudié l'intérêt de leur classe en fournissant 
. à nos devanciers les moyens de lui arracher 
ses privilèges. Gloire à ces traîtres! De tous 
ennemis qu'il a fallu combattre, savez-vous 
quel était le plus redoutable ? 
— Je crois le deviner, c'était le luxe. 
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— Oui, le luxe, que des sophistes sans en- 

trailles, apologistes intéressés d'une société 
corrompue, préconisaient comme le ressort 
du travail et de. rinvention, le luxe» où tous 
les myopes voyaient un des principaux moyens 
de faire aller le commerce et l'industrie et que 
d'honnêtes seigneurs s'infligeaient comme un 
devoir de leur position, le luxe, qui, ralentis- 
sant l'accumulation des capitaux, maintenait 
un taux d'intérêt fatal aux entreprises et ren- 
chérissait les ai licles de consoninuUion néces- 
saire, en employant à des futilités les plus ha- 
biles travailleurs. 

— Et comment a\ ez-vous eu raison du luxe 
sans recourir à la confiscation? Par des lois 
somptuaires ? 

— Non, mais parla tribune, par la chaire, 
par l'école, par le journal, en un mot par la 
lumière. Les idées, voyez-vous, ce n'est pas 
tout^ mais c'est quelque chose : elles ne font 
rien toutes seules, mais sans elles, il ne se 
fait rien. Quand les entants de la rue ont com- 
pris que le luxe leur faisait du tort, il a fallu 
le cacher, et dès qu'il fallait le cacher, il 
perdait les trois quai ts de son charme. Quand 
les riches eux-mêmes ont su qu'en augmen- 
tant leur fortune ils rendaient un service à la 
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société^ tandis qu'ils lui nuisaient par toute 

dépense inutile; quand les idées de luxe et de 
vice ont été bien associées dans Topinion, la 
partie a été gagnée, dans la mesure où il était 
nécessaire qu'elle fût gagnée. Du moment où 
les ministres de la religion ont eu le courage 
de s'attaquer à la vie réelle, leur propre cré* 
dit s'est raffermi et les classes de la société 
entre lesquelles ils forment un trait d'union 
ont tempéré leur antagonisme. Les iemmes 
ont beaucoup fait pour ce rapprochement sans 
lequel toute réforme était impossible. 

— Ah ! les femmes, quelle place... » 

Une douleur subite me réveilla. Ce n'était 
pas le gland de Garo, c'était un blesson * qui 
m avait frappé. Je me levai et je repris le che- 
min de la ville, songeant à mon rêve. 

* Poire sniivage. 
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* 

Turin. 



LE PROBLÈME SOCIAL 

11 y a tantôt quinze ans de cela, le train de 
Modane arrivait à Turin vers cinq iieures de 
la matinée. Celui de Gènes ne partait qu'à huit. 
On était à la im de mars et pourtant des tas 
de neige bordaient encore les chemins, la teni • 
])érature était glaciale. En attendant le jour 
nous trouvâmes un abri dans une église où 
quelques lampes allumées devant les autels ré- 
pandaient un peu de chaleur et de lumière. 
L'hospitalité de Dieu nous parut douce. Quel- 
ques femmes du peuple priaient à genoux, rien 
que des femmes. 

Aux heures du culte public, le nombre des 
femmes nous parut l'emporter de beaucoup 
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sur celui des liomuies en Italie; nous avions 
constaté une proportion des sexes toute sem- 
blable en France, en Suisse, en Allemagne. 
Dans les temples prolestants, qui seiabient 
être moins la maison de Dieu que la maison 
de son ministre et ne s'ouvrent que pour le 
sermon, les trois quarts des auditeurs sont des 
femmes. Autant que nous avons pu l'observer, 
les choses se passent à la maison à peu près 
comme à TEf^lise et Ton ne se risque pas beau- 
coup en disant qu'au moins dans l'Europe con- 
tinentale, le sexe féminin est le sexe dévot, ou 
si ce mot déplait, le sexe religieux. L'obser- 
vation peut-elle être généralisée? Nous ne sa- 
vons, et cette ignorance nous pèse ; il est dan- 
gereux d'élever une théorie sur une base 
d'observation trop étroite, un simple fait suffit 
pour bouleverser Tédilice, mais en cas pareil, 
le principal dommage tombe sur le raison- 
neur, le pubUc n'y perd pas grand'chose, 
peut-être même n'y perd-il rien, car la criti- 
que des erreurs est indispensable à l'acquisi- 
tion des vérités, iùn attendant les informations 
qui me manquent et que je prends la liberté 
de solliciter, le désir d'attirer l'attention de 
mes contemporains sur quelques questions 
importantes me porte, sans un bien ferme es- 
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poir de les résoudre, à consigner ici les ré- 
llexions où ma visite matinale à l'église de 
Saint-Charles me plongea sous les arcades de 
la lue du Pô. 



I 



L'affluence des femmes dans les lieux de 
culte n'est pas un phénomène :iccidentel et 
passager. La femme est la moitié particulière- 
ment religieuse de Tespèce que l'apparition du 
besoin religieux distingue du règne animal. Ce 
caractère du sexe est en harmonie avec sa na- 
ture, avec son rôle et sa destination générale, 
il est pour ainsi dire impliqué dans son idée 
même. Les femmes diffèrent moins entr'elles 
que les hommes ne font entr'eux. Les indivi- 
dus dont se compose une espèce vivante ne 
sont pas des êtres complets et indépendants 
que l'esprit grouperait sous un nom commun 
en raison de quelques ressemblances, la dis- 
tinction même des sexes est la preuve la plus 
palpable du contraire, puisque aucun des in- 
dividus compris dans Tespece n'en possède à 
lui seul tous les organes. Les hommes ne sont 
pas non plus des fragments d'un tout réelle- 
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menliadivisible séparés par l'eltet d'une illu- 
sion de nos sens. Ce ne sont ni des membres 
ni des éléments à la manière d'une jambe, 
d'un estomac ou d'une cellule: le rapport de 
Tespèce à l'individu est un rapport d'une na- 
ture tout à fait particulière, qu'il faut étudier en 
lui-même et que nul rapprochement ne saurait 
éclaircir. L'individu possède une vie propre, 
ses sensations^ ses sentiments sont bien à lui, 
• puisque dans notre espèce il est responsable — 
ce dernier trait achève tout et domine tout. 
L'homme individuel possède une vie propre; 
mais cette vie, il la tient d'êtres semblables, 
il la communique à des êtres semblables et ne 
peut la conserver qu'avec l'aide de ses sem- 
blables, au maintien desquels il concourt. 
Dans l'espace et dans le temps les êtres hu- 
mains sont rattachés entr'eux par des lils in- 
tanfîibles, que rien ne saurait briser. L'huma- 
nité forme un tout, et l'on peut discerner eu 
chaque vie un élément collectif et un élément 
individuel. 

Ces deux éléments ne se mêlent pas 
chez tous en proportions uniformes; il y 
a des différences notables à cet égard non seu- 
lement d'une personne à l'autre, mais aussi 

suivant les âges et suivant les sexes. A con- 
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sidérer l'ensemble, le sexe féminin nous pa* 
rait représenter plutôt la généralité dans Tes- 
pèce humaine, tandis que les différences iudi- 
vidaelles se dessinent et s'accentuent dans le 
masculin. La femme est Tespèce dans Fespèce ; 
c'est éminemment par elle que s'ourdit la 
chaîne des générations et que Tliumanité 
forme un tout continu. Durant de longs mois 
l'enfant vit de sa vie; Tallaitement, réducation 
du premier âge prolongent cette solidarité de 
Texistence embryonnaire; la mère, ou celle 
qui en tient la place forme le milieu physique 
et moral où Tindividualité se constitue. Lies 
instincts les plus profonds de la féru me sont diii- 
gés vers cette tache, dont la poupée est l'univer- 
sel symbole et la naïve expression : où l'homme 
cherche et trouve la satisfaction présente d'un 
besoin physiologique impc^rieux, la jeune 
lemme voit l'espérance d'un avenir de labeurs 
et de dévouement vers lequel sa nature est 
emportée. Aussi bien Tamour du père pour 
ses enfants n'est-il qu'une ombre assez paie au- 
près de celui de leur mère, tant qu'il ne voit 
pas dans les objets de cet amour dont il hérite, 
le débris ou le monument d'un bonheur perdu. 
La maternité , c'est le bonheur dans le sacri- 
fice, ratlrancbissement dans la servitude, la 

4 
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grande folie, la contradiction suprême, la dé- 

monstralion du mystère étemel , la racine de 
vie, qui puise le sang nourricier dans l'infini. 
Rien ici-bas ne l'égale et rien n'en approche. 

Organe delà tradition, la femme commence 
par la subir sans réaction bien énergique et 
sans donner à sa réaction des formes précises. 
Ce que la lige ou le bulbe sont à la plante^ la 
femme l'est au genre humain ; son rôle social 
parait effacé. L'histoire l'oublierait sans les 
pussions qu'elle excite, mais ni le silence au- 
quel notre civilisation la condamne, ni les 
bruyantes rivalités dont son charme est la 
cause ne permettent à la pensée de méconnaî- 
tre en elle le principe de cohésion aussi bien 
entre les contemporains qu'entre les généra- 
tions successives. A sa réceptivité substituez 
l'initiative, à sa crédulité, l'esprit critique, et, 
faute d'un point de départ commun, les enfants 
du même pays ne parviendront plus à se com- 
prendre. Tandis que les hommes se divisent 
en sectes, en écoles, en partis, les opinions et 
les sympathies de leurs compagnes sont, pour 
ainsi dire, une résultante du travail intellec- 
tuel des générations qui les ont précédées. 
Ainsi le conflit et le concours des virilités pen- 
santes forment l'esprit public, la commune 
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croyance où l'esprit fcruiniii vient s'alimenter 
pour accomplir sa fonction éducalrice. La moi- 
tié la plus individualisée du genre iiumain 
produit les opinions qui tendent à devenir col- 
lectives, et par l'éducation de l'enfant, la moins 
individualisée forme réciproquement les ca- 
ractères individuels. L'enfant adhère lon^f- 
temps à la femme, qui Taime et le comprend 
instinctivement; la femme est le guide naturel 
qui conduit les petits garçons à Fàge adulte ; 
les peuples qui se sont avisés de les séparer 
de leur mère en sont cruellement punis. 

Aussi bien la femme tient-elle toujours de 
reniant. Plus rapide que chez Tautre sexe, 
son évolution mentale est moins étendue. Elle 
reste toujours enfant par quelques endroits : 
son goût pour la parure et bien d'autres en 
sont la marque. Ce besoin de changer qui crée 
la mode est superficiel , accidentel, d'acquisi- 
tion tardive et particulier à certaines classes. 
Dans les campagnes , les costumes nationaux 
se conservent mieux chez les femmes que chez 
les hommes. La femme maintient donc et per- 
pétue les premières idées, les premiers senti- 
ments, les premiers instincts, les commence- 
ments de l'humanité : c'est la racine éternelle. 
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Ce taraclère expliquerait la persistance chez 
elle de la pensée religieuse et des pratiques de 
la religion^ qui remplissent les premières civili- 
sations tout entières. Aussi ne saurail-on com- 
prendre le rôle normal de la femme sans s'être 
expliqué la religion et sans lui avoir assigné 
sa i)lace. L'humanité sort de la religion conime 
renfaut du sein maternel. Est-ce à dire que la 
religion représente une forme de la pensée et 
lie la vie intérieure destinée à s'évanouir pour 
faire place à des conceptions plus justes, à des 
allections plus légitimes à des objets d'activité 
préférables? Il ne manquera pas d'intelligen- 
ces promptes à tirer cette conclusion. Ce n'est 
pas la nôtre. Nous ne cuniprendrions pas une 
évolution sans terme, dont chaque degré, dis- 
paraissant dans le suivant, ne posséderait au- 
cune valeui permanente, car alors l'évolution 
tout entière serait sans valeur et sans raison 
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d être. Le progrès n'est pas une courbe qui s'é- 
loigne indéliniment de son point de départ et 
va se perdre dans les profondeurs de l'espace ; 
la courbe doit se fermer. L'évolution que 
nous montre la nature et que l'histoire nous 
fait déjà soupçonner ne saurait amener un or- 
dre rationnel par le concours accidentel de 
forces irrationnelles, l'évolution réelle, qui suit 
une loi y ne peut être que le déploiement, la 
manifestation d'un germe, d'une idée pre- 
mière, elle tend donc vers une fin, et celte fin 
ne saurait être le contre-pied, la négation du 
commencement; il faut qu'elle soit la réalisa- 
tion, la vérité du commencement. C'est parla 
religion que l'humanité commence, par con- 
séquent c'est à la religion que rhuniciiuLé 
doit aboutir, ainsi qu'au terme de l'évolution 
botanique, la semence renait dans le fruit. 

Qu'est-ce en effet que la religion? L'examen 
de cette question importante est nécessaire 
pour nous expliquer lu particularité qui nous 
frappait à Turin et pour en tirer les consé- 
quences. Enonçons d'abord la réponse à la- 
quelle nous sommes arrivé, puis nous tâche- 
rons de la justifier. Eh bien voici : La reli- 
gion c'est la vie élémentaire de l'esprit, c'en 
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est aussi la vie suprême. Quoi qu'en pensent 
les conseils de la Cité lumière, ni Pascal, ni 
Newton n'étaient des imbéciles, et cependant i 
Newton et Pascal se prosternaient aux pieds 
de Jésus-Christ. La religion ne marque pas . 
une phase particulière du développement de ; 
l'humanité : tantôt plus en relief, tantôt plus ' 
effacée, elle est présente, elle est active au 
cours de tout ce développement. Peu importe 
que dans un .monieul et dans un lieu donnés 
on puisse alléguer avec une certaine apparence 
qu'elle perd son crédit sur les classes éclairées, 
aussi loiij^Lemps que pour une minorité de ces 
mêmes classes elle forme l'intérêt souverain et 
que rinlluence de celle minorité sur la condi- 
tion de l'ensemble reste parfaitement appré- | 
ciable. La question de chiffre est accessoire; 
le sentiment, non de la majorité réelle, mais de 
la majorité d'une minorité n'a d'importance 
qu'aux yeux des gens en quête de raisons pour 
étayer leur opinion personnelle. 

Surtout la relij^ion n'est pas, comme l'ima- 
ginaient Hegel et Comte au début du positi* 
visnie, une phase du développement de Tin- 
telli<;ence, car la religion ne relève pas 
essentiellement de rnitelligence. Une religion 
suppose plus ou nioins, très vaguement, une 
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certaine couceptioa du monde, mais une reli- 
gion ne consiste pas dans une conceplioa du 
monde, ime religion n'est pas une théologie, 
on peut être profond théologien et théologien 

de très bonne foi sans être un homme reli- 
gieux. 

Une religion n'est pas une opinion, une ma- 
nière de voir, c'est une manière de vivre. Ex- 
pliquons-nous : On a fait consister la religion en 
doctrine, on a érigé la croyance à certaines 
propositions en condition indispensable et suf- 
lisante du salut de Tàme — le clergé catholique 
a simplifié cette idée avec avantage en bor- 
nant l'obligation des fidèles à croire que ce 
que lej clergé croit est la vérité, sans les as- 
treindre à connaître l'objet de cette croyance. 
Avec cela si l'on pratique, c'est-à-dire si l'on 
iait certains gestes dans certains locaux, c est 
pour le mieux, mais il n'est pas même indis- 
pensable de pratiquer pour avoir de la reli- 
gion, il suffit d'abdiquer son jugement person- 
nel d'une manière implicite et géiiéiale. Pour 
un nombre indéfini de gens on ne saurait 
rien imaginer de plus commode. 

Quelques-uns cependant ne s'en contentent 
pas, ils veulent se rendre compte de ce qu'ils 
croient et savoir exactement tout ce qu'il faut 
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croire. Ils approfondissent les textes sacrés, 
persuadés qu*une opinion correcte est méri- 
toire, taudis que l'hérésie est le plus grand 
des péchés. Toute l'activité de leur esprit, 
tout rintërèt de leur existence s'absorbent à 
tirer les conséquences logiques d'énoncés in- 
vérifiables sur des sujets inintelligibles. Cette 
religion de formules dépouille la vie réelle, 
dessèche le cœur et conduit à la manie. La 
vérité n'est point là. 

La religion n'est donc pas une alfaire de 
tùte, ce n'est pas une croyance, ce n'est pas 
plus un département de la connaissance qu'une 
phase de son évolution. N'y faut-il pas voir 
plutôt une espèce de sentiment? C'est ainsi 
que le comprennent elTectivement un certain 
nombre de ceux dans Texistence desquels la 
religion lient réellement une place. Celte vue 
est fondée en quelque manière, comme Terreur 
signalée auparavant n'est pas de tout point 
une erreur : C'est affaire de plus ou de moins: 
un sentiment déterminé ne se conçoit pas sans 
un objet et sans quelque notion de son objet; 
la question serait de savoir ce qui importe 
plus à la vie religieuse, de la précision des for- 
mules ou de l'intensité [des émotions. Il serait 
peut-être bon de se demander encore si les 
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deux éléments inséparables que nous venons 
de distinguer croissent et décroissent l'un avec 
rautre, Tun sans Tautre ou i'un à l'inverse de 
lautre. Ceux qui mettent ia religion dans le 
sentiment semblent se rattacher au dernier 
avis. L'objet de leur culte est très vague, ce n'est 
pas Dieu, ce n'est pas un dieu, ce ne sont pas 
des dieux, c*est le divin ^ et ce divin, ils l'en- 
tendent naturellement suivant leurs désirs. 
Quand nous parlons de. sentiment, en elTet, 
nous prenons ce mot dans son sens précis, 
plaisir ou peine. La religion de sentiment est 
donc celle où l'on cherche du plaisir et dont 
la valeur se mesure à l'intensité des jouissan-* 
ces qu'elle procure. Cette religion n'a rien 
d'austère : du moment qu'on a placé le but dans 
la jouissance, on ne saurait rien condamner 
de ce qui nous en lait éprouver. Sans aller 
jusqu'aux dernières conséquences, (qui toute- 
ibis sont bien tirées, surtout quand il n'y a, 
comme ici, qu'à se laisser aller sur la pente) 
il est facile de constater dans certains miUeux 
que la sentimentalité religieuse est écœurante, 
et qu'à l'église aussi bien qu'au bal courir 
après le bonheur est l'infaillible moyen de le 
manquer ; c'est littéralement vouloir marcher 
sur son ombre. Décevante non moins qu'arbi- 
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traire, la sentimeulalité religieuse est une 
maladie de Tesprit. 

La religion n'est pas une forme du senti- 
ment. Serait-ce un emploi de la volonté? 
Faut-il en chercher l'essence dans une activité 
pratique'? Consiste-elle dans raccompUssement 
de certains rites, de certaines cérémonies, 
c'est-à-dire dans des gestes, dans des mouve- 
ments, dans des actions corporelles, dont l'ob- 
jet serait d'iionorer la Divinité? L'idée que de 
tels actes pourraient lui plaire indépendam- 
ment des dispositions intérieures qu'ils ex- 
priment quelquefois paraît impie, elle suppose 
un Dieu puéril. 11 ne faudrait pas aller bien 
loin pour en observer les ellets, mais quelle 
qu'en soit Timportance historique, nous ne 
saurions nous y arrêter. — La religion de pra- 
tique peut être comprise plus sérieusement, 
on peut la faire consister dans l'exercice de la 
charité ; a Tu aimeras le Seigneur ton Dieu 
(le toiU ton cœur ï), c'est le premier comman- 
dement, et voici le second qui lui est sembla- 
ble : (k Tu aimeras ton prochain comme 
toi-même. » Parmi ceux qui reconnaissent 
l'autorité de ces paroles il en est qui se sont 
attachés à la hiérarchie en néghgeant la simi- 
litude et se sont désintéressés de leur prochain 
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pour se vouer a la vie contemplative ; laudis 
<jue d'autres» ne comprenant pas comment 
celui qui n'aime pas son frère qu'il voit pour- 
rait aimer Dieu qu'il ne voit point, ont trouvé 
le vrai moyen de plaire au Créateur dans le 
dévouement au bien des créatures qui sont 
l'objet de son amour. Leur sentiment nous 
])arait juste ; cependant nous ne saurions 
résumer la religion dans un travail de bien- 
faisance, même si ce travail est accompli par 
un motif religieux. Les collectes, les comités, 
le* mécanisme administratif des œuvres multi- 
ples par lesquelles on s'elToice de détruire ou 
de pallier la misère humaine, tout ce labeur 
entraine une dépense de forces qui ont besoin 
d'être lestaurées. Puis nous ne coniiaissuus 
pas toujours exactement les motifs qui nous y 
poussent, ces motits ne sont pas toujours éga- 
lement purs, pour peu que la vanité, que 
l'instinct de domination s'y mêlent, il risque 
de nous dessécher et de nous alladir. L'eliet 
de Tactivité bienfaisante sur ses instruments 
n'est salutaire que dans la mesure où elle les 
porte à remonter vers la source de la vie pour 
y puiser une vigueur nouvelle. 

Ainsi rintellectualisme, le sentimentalisme, 
le formalisme sont des maladies de la religion, 
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ractivité charitable n'en est qu'un rameau, 
non la souche ; la religion ne relève ni de la 
pensée, ni du sentiment, ni même de la vo-* 
lonté pratique, bien qu'assurément elle exige 
le concours de la volonté, du sentiment et de 
la pensée. Elle n'appartient exclusivement à 
aucune de nos facultés, parce que toutes nos 
facultés lui appartiennent, et lui appartiennent 
également. Cette égalité nous semble le point 
décisif, bien que Tégalité s'entende assez mal 
où Ton n'a pas encore trouvé le moyen d'ap- I 
pliquer la mesure. Mais enlin la religion la 
plus /exclusivement pratique ne va pas sans 
quelques idées et sans quelques impressions; ! 
la plus sentimentale se rattache à quelques ' 
représentations intellectuelles et détermine 
quelques mouvements, sinon quelques œuvres, 
bans y attacher grande importance, la plus 
tliéoloyique demande au cœur quelque chose, 
et certainement elle implique un concours de 
la volonté, ne fût-ce que pour graver ses for- 
mules dans la mémoire. De même l'industrie^ 
la politique, l'art, la science, la chasse, l'exer- 
cice d'une activité quelconque implique ua 
concours de toutes ces facultés (prune inévi- 
table abstraction nous obhge à distinguer. Ce 
qui caractérise la religion, c'est de n'en faire 
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prévaloir aucune, parce qu'elle n'a pour objet 

lâ satisfaction d'aucune en particulier. La re- 
ligion n*est pas une affaire de la pensée, une 
direction du sentiment, un objet de la volonté 
pratique ; c'est relfort de notre être tout entier 
pour se rattacher à son principe et pour se 
consolider lui-même en s'y rattachant. Les fa- 
cultés qui, dans le déploiement de lu vie hu- 
maine, se distinguent en ce sens que notre 
activité totale est tour à tour appliquée à réa- 
liser le but particulier de chacune d'elles: la 
science, la jouissance ou le pouvoir, semblent 
se fqndre dans l'unité indissoluble — nous n'o- 
sons dire indiscernable — de la vie religieuse, 
comme, au départ, la vie instinctive les renfer- 
mait toutes, sans permettre de les isoler. Le 
sentimeuL religieux s'éteint s'il ne conduit à la 
pratique, il s'égare et se corrompt s'il ne s'ap- 
puie sur la juste notion de son objet ; mais le 
raisonnement, mais l'indactiou partant dos 
phénomènes sont impuissants à fournir cette 
idée ; mais l'autorité qui la formule et nous y 
soumet ne saurait la rendre vivante s'ils ne 
s'appuient sur une intuition personnelle, et 
l'activité que la religion commande ne persiste 
et ne devient féconde qu'en puisant aux sour- 
ces du cœur. Cette aUirmation est mystique, 
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nous le vouions bien, on parvient malaisément 

à purger la religion de tout élément mystique. 
Aussi l)ieii ce mot est-il pris couramment au- 
jourd'hui comme un synonyme de religieux. 

On pourrait défmir la faculté religieuse ^ l'ins- 
tinct de rimmatériel,ou plutôt,pourn'employer 
que des signes positifs, Tinstinct radical, l'ins- 
tinct essentiel de notre nature : c'est l'effet qui 
remonte à la cause, c'est le mouvement de 
l'enfant qui s'attache au sein maternel. Le 
commencement se retrouverait ainsi dans 
la fin, dirons-nous ; car dès qu'on accorde un 
objet à l'instinct religieux universel on ne 
saurait hésiter longtemps sur la question 
de savoir quelle est notre fm. La piëté semble 
naturelle à Tenfance quand la mère, l'initia* 
Irice, montre du doigt le ciel à son jeune fils. 

Si la religion est l'instinct supérieur, il est 
naturel qu'elle prédomine chez les femmes. 
Etres d'instinct, formant, par l'élaboration des 
enfants, puis par la transmission des mœurs 
et des opinions traditionnelles, la tige de l'hu- 
manité, leur sexe en est aussi la vivante racine 
par la tendance qui le porte à fonder sa vie en 
Dieu ; tandis que, jouant naturellement les 
principaux rôles dans Tinvestigation scientifi- 
que, dans les arts imaginatils et dans la direc- 
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tien des entreprises^ Thomme, auquel appar* 

tient éminemment l'invention, Thomnie, en qui 
rindividualité se dessine et les facultés se spé* 
cialisent, donnera moins de temps à la vie 
centrale sans qu'elle ail pour lui moins d'im- 
portance. Aussi bien 9 dans la religion même, 
les rôles des deux sexes seront-ils distincts. 
Aux hommes il siéra de dresser les cathé- 
drales que les femmes viendront peupler, aux 
hommes de construire les dogmes et de les 
démolir; aux femmes de s'en approprier lu 
substance et de les épurer en les faisant passer 
du cerveau dans la pratique journahère. Dans 
ce domaine supérieur encore, Tun représente 
la substance et rhomogéne, l'autre la forme, 
la différence et le changement. 

Pour résumer en termes précis une disser- 
tation qui s'allonge, nous dirons que la reli- 
gion est la fonction synthétique de Tàme 
humaine, et la femme, la moitié synthétique de 
Tespèce humaine. De là résulte une harmo- 
nie qu'on s'accorde aisément à constater; mais 
dont on tire des conséquences pratiques tout à 
fait opposées, suivant qu'on s'attache à la va- 
leur intrinsèque des choses ou qu'on veut sim- 
plement faire prévaloir une opinion préconçue 
dans un temps et dans un heu donnés. 
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Bien que, d'une manière générale, la religion 
tienne plus de place dans la vie des femmes, 
riiomme concourt à sou développement par 
une action de souveraine importance, pour 
laquelle il ne pourrait pas être remplacé. Ré- 
ciproquement les femmes ne sauraient sans 
détriment pour le tout rester étrangères à la 
science, à l'art, à l'industrie, aux échangeas, 
à ces directions de la vie que nous serions 
tentés d'appeler périphériques par opposition 
à la vie intérieure. Elles y prennent part au- 
jourd'hui, mais seulement dans les limites que 
leur tracent les mâles, dépositaires de Tau- 
torité. En toute matière la femme reçoit sa 
loi toute faite et n*a point à la discuter. 

Cette condition, qui, sans aller chercher 
plus loin, s'explique aisémenl par Tinégalité 
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des forces physiques, répond en quelque ma- 
nière à la dilféreûce des inclinations et des 
facultés mentales. On pounaiL s'en accommo- 
der s'il était présumable que la tutelle mascu- 
liae s'exerce dans l'intérêt des pupilles. Mais 
rexpérience de tous les pays et de tous les 
âges dissipe cette illusion. Sous des formes 
plus rudes ou plus polies, plus franches ou 
plus hypocrUes, Thomme a toujours traité sa 
compagne comme sa chose et son instrument : 
lorsqu'il parait lui laisser quelques droits, 
c'est invariablement pour son avantage à lui- 
même. Il y a là sans doute une flagrante in- 
justice, mais on a peine à voir comment l'at- 
teindre, ayant de son côté le préjugé 
héréditaire, la loi positive, la volonté constante 
et la force matérielle. Ecoutez Suzanne: 

Qu'un mari sa foi trahisse. 

n s*en vante et chacun rit. 
Que la femme ait un caprice. 
S'il Taccuse, on la punit. 
De cette absurde injustice, 
Faut-ii dire le pourquoi? 
Les plus forts ont fait la loi. 

Sans me demander si le droit pai' viendra 
jamais à passer dans les faits, je cherchais, 
sous les arcades de la cité subalpine, à corn- 

5 
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prendre ce que ce droit exigerait. Le cas de 

la femn^e, je l'eiileiidais bien, n'est qu'un 
exemple entre plusieurs, du règne universel 
de l'égoïscne : une classe asservie est invaria- 
blement une classe exploitée. Ce que ia justice 
exige, c'est que la femme, être moral, reçoive 
ses lois d'elle-même, et la société ne pouvant 
être qu'une, qu'elle concourre pour sa parla 
faire les lois de la société. Dans les pays gou- 
vernés sous la forme représentative, la justice 
demande que le droit de suffrage soit attribué 
à toutes les femmes qui satisfont aux condi- 
tions exigées des électeurs de l'autre sexe. 
Après radopliou de celte mesure, la loi ne 
pourrait plus se faire contre elles ainsi qu'il 
arrive aujourd hui. Leur éligibilité à toutes les 
foiictious politiques ne parait pas indispensa- 
ble à ce résultat, et la ditïérence des aptitudes 
est assez accusée pour légitimer les distinc- 
tions qu'un législateur imparlial pourrait éta- 
blir en la matière. Ce n'est donc pas en rai- 
son de la stricte justice, mais plutôt de l'inté- 
rêt social qu'on voudrait ouvrir à nos sœurs 
la porte de tous les emplois. Quelques-uns 
sernblenl en général ne leur point convenir, 
mais la concurrence libre suffirait pour les en 
lenir éloignées, et la société ne doit imprimer 
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aux indications de la nature le sceau de pres- 
criptioD ou de prohibition impératives que 
si la nécessité s'en fait sentir. 

Dans cette question des aptitudes les excep- 
tioûs acquièrent une souveraine importance. 
Sans doute, à considérer Tensemble, les indivi- 
dualités forte nnent dessinées sont plus rares chez 
les femmes que chez leurs maîtres, sans doute 
nous les trouvons moins capables d'abstraction, 
d'analyse*, de raisonnement, d'initiative et d'in- 
ventioa ; mais pour le courant des allaires, 
pour le ménage public aussi bien que dans la 
maison, elles rachèteraient peut-être ample- 
ment cette infériorité par un tact plus délicat, 
par une intuition plus rapide, par un discer- 
nement plus sûr des intentions et des carac- 
tères. Peut-être aussi faudrait-il, pour appré- 
cier exactement les différences, tenir compte 
de l'éducation^ et songer que, soigneusement 
cultivées, de moindres facultés naturelles peu- 
vent aisément produire un résultat supérieur 
à celui de facultés plus éminentes, mais lais- 
sées eu friche ou pluloL systématiquement 
étouffées. Nous soupçonnons beaucoup de 
talents avortés chez les femmes, sachant d'ex- 
périence combien de fois parmi nos pareils, 
la défaveur des circonstances empêche le mé- 
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rite de porter fruit. L'homme le plus éminent, 
et de beaucoup^ que nous ayons rencontré 

pendant une vie qui commence à se faire lon- 
gue, n'est jamais parvenu à publier autre chose 
que deux volumes de vers où quelques mor- 
ceaux adaurubles sont noyés dans un flot de 
savants enfantillages, innocente distraction 
d'un esprit toujours iictit dans la tristesse; 
tandis que ses découvertes scienliliques ne 
sont très partiellement connues que par les 
publications des amis douteux qui se sont 
nourris de sa substance. Mais si ce ii]a;(ni- 
fique génie, auquel à cette heure même 
de pieuses mains s ellorcent de construire 
uu tardif monument, n'a pu ni prendre 
dans le monde la place qu'il méritait^ ni ré- 
pandre sur le monde tous les trésors de sa 
pensée, au moins avait-il pu s'instruire, se 
cultiver, devenir ce qu'il était ! Combien n y 
arrivent pas, combien s'éteignent sans avoir 
su ce qui s'agitait dans leur rêve Quant aux 
femmes, jusqu'au jour dont nous saluons 
crépuscule, elles n'ont jamais trouvé qu'à la 
faveur de circonstances très exceptionnelles! 
Foccasion de se développer, la possibilité àe^ 
faiie voir et d'apprendre elles-mêmes ce 
qu'elles peuvent et ce qu'elles sont. 
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Cependant, malgré tous les obstacles, quel- 
ques femmes s'élèvent au-dessus du niveau 
commun. L'antiquité, le moyen âge, les temps 
modernes en ont produit sous le ciel de notre 
Occident qui ont brillé dans Térudition, dans 
Ifis sciences, dans la peinture, dans la sculp- 
ture, dans les lettres, et même dans le gouver- 
aement des Etats. Comme, après tout, les ta- 
lents sont rares, les progrès lents, les besoins 
extrêmes, il ne serait pas à propos de négli- 
ger cet appoint pour des motifs systématiques. 
Le parti le plus raisonnable sera loujours de 
mettre la personne la plus capable à Tendroit 
on elle peut se rendre le plus utile, suas égard 
à des différences étrangères au but poursuivi. 
Combien de fois ne rencontre- 1- on pas dans la 
•société une femme évidemment supci ieure au 
cercle masculin qui Tentoure? Combien de 
maisons endettées et compromises par leur 
chef ne se sont-elles pas aUranchies et rele- 
vées par la gestion intelligente de sa veuve? 
£t dans combien de nos communes le seul 
homme capable d'administrer la finance ou de 
surveiller l'école ne porte-t-il pas un jupon ? 

Trop souvent il est vrai que les passions 
forment la rançon du irénie. Pour s'assujettir 
une nature puissante, il iaut plus d'elFort que 
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pour en gouverner une médiocre. L'esprit d'i- 

nilialive, inséparable du pouvoir créateur, el j 
qui fait défaut à leurs compagnes, poussa des | 
femmes illustres à quérir des satisfaction^) | 
qu'il valait mieux attendre et faire attendre. 
Telle châtelaine dont la vieillesse a laissé le | 
souvenir d'une adorable bonté, n'avait pas | 
donné l'exemple de ce qu'une langue con- 
forme à nos institutions nomme sagesse et | 
vertu chez les femmes. Les deux voix qui dans 
notre jeunesse ont éveillé les émotions les 
plus profondes ne se sont jointes en un soir | 
d'ivresse que pour se séparer bientôt avec des i 
cris discordants. Mais, plus près de nous, 
sur des sommets moins vertigineux, que de | 
beaux et léconds talents unis aux pures 
vertus féminines dans le cercle de la fa- j 
mille! S'il s'agit de la vie pratique, où le > 
dévouement n'a besoin d'autres guides que le 
bon sens et la clairvoyance, les infériorités du 
sexe s atténuent et s'elfacent à tel point que l'on 
se deniaiide si le rapport n'est pas renversé. 
La tache de l'humanité est tellement grande 
qu'elle en réclame toutes les forces; il faut 
donc les développer toutes et les mettre tou- 
tes en évidence, afin de les utiliser le plus com- 
plètement qu'il sera possible. La vertu même 
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est une force qui parfois touche au génie, et 
qui, lorsqu'elle y parvient, le surpasse! Ca- 
therine de Sienne, la pauvre fille du teintu- 
rier, â marqué pour jamais sa place dans 
l'hisloire de l'Eglise où se groupait alors la 
Chrétienté. Les Français ne laveront jamais 
dans assez de larmes l'outrage fait à leur 
pays par le sinistre effort de Voltaire pour 
salir Théroine qui fit luire un instant la pureté 
dans son histoire. Les lys ne Ueurissent plus que 
dans le souvenir et dans Diumble potager du 
village, mais la bannière aux fleurs de lys 
tlotle encore dans cette main virginale ; le fré- 
missement de ses plis légers fera jaillir la 
flamme tant que l'enfant connaîtra le nom de 
sa mère et qu'un point restera chaud dans les 
cendres de l'humanité. La femn>e peut donc 
servir partout, suivant Toccurence, même dans 
les plus augustes conseils, même sur les champs 
de bataille; et pour faire pénétrer dans les ins- 
titutions et dans la vie sociale la part de vé- 
rité qui forme son apanage, il laut lui faire 
une place partout. Les femmes sont appelées 
au trône dans toutés les monarchies où ne 
règne pas la loi saUque. Les peuples ne s'en 
sont pas plus mal trouvés. Berlhe de Bourgo- 
gne, Marguerite de Navarre leur ont légué des 
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souvenirs d'une douceur impérissable. Le rè- 
gne d'Elisabeth flatte Torgueil de l'Angleterre ; 
celui de Victoria sera béni pour les exemples 
qu'elle a doimés ; une princesse d'Autriche 
parvient à ramener l'ordre et la paix dans 
celle Espagne à la dégradation de laquelle les 
Habsbourg et les Bourbons se sont appliqués 
tour à tour. N'est-il pas insensé qu'une femme 
puisse être reine, même autocrate, et qu'une 
autre femme ne puisse pas tenir la plume dans 
le greffe d'un tribunal ? 

Suivant nous la slricle juslice exige que les 
femmes concourent à Télablissement des lois 
qui les régissent, l'intérêt de la civilisation, qui 
doit embrasser tous les éléments de l'huma- 
nité et qui a besoin du concours de toutes ses 
éiiergies, demande que la différence des sexes, 
naturelle et non juridique, ne tienne plus dans 
la loi que la place rigoureusement indispensa- 
ble, et que l'union conjugale y soit réglée sur 
le pied d'une égalité |)ariaite, laissant une marge 
beaucoup plus considérable aux conventions 
libres des parties, sous la garantie du droit 
commun. Pleinement d'accord avec la justice, 
l'intérêt public veut que dans ce domaine, la 
réglementation de droit public se resserre, 
pour faire place à la liberté. 
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On préconise aujourd'hui l'égalité sans en 
accepter, et peut-être sans en concevoir les 

conditions les plus élémentaires. Quelles en 
seraient les conséquences probables dans le 
lutnaine dont mon esprit était occupé? J'étais 
incapable de former sur ce point lu moindre 
conjecture, je ne m'étais pas même encore posé 
'^i question, lorsque le tracas d'un nouveau 
<lépart interrompit celte rêverie, doul le joug 
inoplacabie de Thabitude a fait sous ma plume 
une assez aride arguuienlalioa. Après bien des 
^nnéej?, je ne suis guère plus avancé. 

Ce problématique avenir m'est apparu dans 
'les visions, mais dans des visions confuses. 
Ksl-ce impuissance d'imagination, est-ce juge- 
»aeui réfléchi, est-ce la peur d'avoir fait fausse 
i'oule, je ne sais trop; mais dans ces lableaux 
inachevés les contours du paysage, l'aspect de 
'^i société m'ont toujours paru beaucoup moins 
changés qu'un raisonnement abstrait ne por- 
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terait à le croire et que ne le représentent les 

advei'saires du droit rëclauié. Le mari, dont 
le travail fait subsister la famille, allumerait 
son foyer au lieu qui lui paraîtrait convenable: 
le coiilrat cependant pourrait déroger à celle 
règle et le ferait bien quelquefois, lorsque la 
fortune ou l'établissement industriel appar- 
tiendrait à répouse. Chacun contribuerait aux 
dépenses communes dans une j t oportion va- 
riable et déterminable par le contrat, c'est-à- 
dire le pluïJ souvent pour tous les produits 
de son travail et de son apport. Eventuellement j 
le surplus de ses revenus et de ses gains reste- 
rait à la disposition de chaque partie. 

Aifranchis de bien des contraintes légales* 
admis de très bonne heure à s'émanciper en 
renonçant à l'entretien qu'ils trouvaient chez 
leurs parents, la liberté du testament main- 
tiendrait les enfants dans 1 obéissance et rien 
ne changerait dans l'ordre de la famille, sauf 
l'obligation pour les époux de s'entendre sur 
l'exercice en commun de l'aulorilé paternelle 
et la nécessité qui s'imposerait à chacun 
d'avoir de constants égards pour tous le» 
autres, la loi ne légitimant plus de brutalités 
et ne prêtant nulle part main forte à la 
tyrannie. 
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Voici quelques traits de ces visions d'ave- 
nir, qui surgissent encore dans ma méinoiie 
comme les vestiges d'un lointain passé. La 
libre concurrence des sexes à tous les emplois 
étant consacrée non parles lois seulement, mais 
parles mœurs, on trouvait ici et là des fem- 
mes chefs de division ministérielle ou préfec- 
torale, comme on en voit aujourd'hui déjà ré- 
gler la marche des plus grands établissements 
industriels. On en rencontrait aussi parmi les 
lacteurs de la poste, mais non parmi les em- 
i'ioyéo qui circulent dans les trains de chemins 
de fer. Elles travaillent en assez grand nombre 
dans les pharmacies. Elles ne donnent guère 
ilus de besogne à l'imprimeur qu'aujourd'hui, 
mais quelques-unes occupent des sièges uni- 
versitaires ; l'inslruclion primaire des deux 
sexes se trouve presqu'entièrement entre leurs 
mains. Possédant plus de moyens de se créer 
une existence indépendante, elles ne s'enchaî- 
nent qu'à bonnes enseignes, et les garçons 
adonnés au vin ne trouvent pas à se marier; 
aussi l'espèce en est-elle devenue extrême- 
ment rare, la croix bleue a dispa.ru dans sou 
triomphe. Je ne vis point de dames en uni- 
forme. On me dit pourtant, — jusqu'où ne va 
pas le rêve d'un homme éveillé — qu'elles 
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«ivaienl alllué pendant quelque temps sous les 
drapeaux au point de mettre les états-majors 
dans rembarras, mais leur inlluence dans 
récole. dans les collèges ('lectoraux et dans les 
conseils avait fait prévaloir le principe de la 
paix et de l'arbitrage, leur goùl vif pour les 
modes étrangères et pour les produits étranger- 
avait restauré le principe du libre-échange, et la 
réforme du salariat avait achevé de ruiner le 
ujililai isiue ; de sorte que les armées n'exis- 
taient plus que sur le papier, modilication très 
favorable à Téquilibre des budgets. La lemme 
esclave est dépensière, la femme libre est éco- 
nome : on employait en fumier les millions qui 
de nos jours s*en vont en fumée, et l'aspect des 
moissons s'en ressentait. Chose étrange et 
poui lant certaine : les femmes, osant dire non, 
ne menlaient plus, ou du moins ne mentaient 
pas plus qu'autrefois leurs maîtres, ce qui lais- 
sait encore quelque marge à l'humanité. 

Je visitai l'hospice général d'une ville de 
quarante mille âmes, j'en admirai les installa- 
tions, la largeur des corridors, la grandeur 
des fenêtres, la liauleur des salles, la tempéra- 
ture constante, la ventilation régulière et la 
minutieuse propreté; je notai le soin délicat 
avec lequel une gravure, un tableau ou quel- 
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que uulre objet agréable aux yeux avait ëlë 
disposé vis-y-vis de chaque clieveljje fus IVappé 
surtout de la résignation et de la gratitude qui 
se peignaient sur les traits des malades. Les 
iiilij'iniers, les médecins apparlenaieiituux deux 
sexes, mais le directeur était une femme. 11 
en était de même à la prison destinée aux dé* 
linquanls qu'une commission d'experts fonc- 
tionnant après le jugement du tribunal avait 
réputés susceptibles d'amélioration morale. 
Absolument séparés des autres détenus, cha- 
cun d'eux cependant passait plusieurs heures 
du jour dans la compagnie de ses semblables, 
ce qui exigeait naturellement un personnel 
très nombreux, mais les fonctions de ces 
auxiliaires bénévoles élaieuL gratuites. La 
directrice elle-même, personne éminente, ap- 
partenant au meilleur monde, ne recevait 
d'autre salaire que la nourriture et le loge- 
ment. Son travail était une œuvre d'amour. 
&'est ainsi que^ sans déroger aux lois de la 
justice, la tendresse féminine distillait une 
rosée bénie sur les institutions les plus arides 
et les plus amères. Pour les condamnés dont 
les nombreuses récidives et le pi'éavis des ex- 
perts, personnes de science et d'expérience, 
faisaient considérer ramendemcnt comme im- 
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probable, la maison forte sur laquelle on les 
dirigeait était gouvernée par un médecin, 
homme énergique, qui les traitait en fous dan- 
gereux. Dans Tune et l'autre maison, toute né- 
gligence des geôliers était soumise à la loi 
pénale. On avait enlin compris que Tamélio- 
ration morale est impossible dans les pri- 
sons dont on nourrit l'espérance de s'échap- 
per, et qu'en alïaiblissant des craintes salu- 
taires, une seule évasion réussie est Torigine 
de cent délits. Plus d'un geôlier portait le cos- 
tume du sexe faible : on savait leur influence 
sur les prisonniers et Ton se fiait à leur clair- 
voyance pour pénétrer les desseins des hôtes 
conliés à leur garde. Elles risquaient noble- 
ment leur vie dans cet office d'apostolat et de 
charité. 

On n'entendait pas de femmes prêcher dans 
les cathédrales, les préc( i)tes de l'apôtre qui 
leur interdit de parler dans l'église ayant con- 
servé leur autorité sur un grand nombre de fidè- 
les, notamment parmi le sexe qu'ils excluent. 
Plusieurs dames, en revanche, exhortaient 
leurs frères et sœurs dans lem s propres mai- 
sons ou dans les salles atfectées à de tels exer- 
cices ; les communautés les plus pieuses 
s'abreuvaient largement à cette source. Je 
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songeais en voyant ces choses aux écrits et 
au travail de Sainte-Thérèse, Père de TEgUse 
au jugement de la papauté. Je pensais aux 
rapports de M"'*^ Guyon avec Tarchevéque de 
Cambrai, à ceux d'Antoinette Bourignon avec 
Pierre P4>iret et à son influence sur le mysti- 
cisme attendri qui réveilla la piété de quel- 
lues-uns vers la fin du siècle passé. Je me 
souvenais de Marie Huber, si lumineuse, si 
courageuse la première à revendiquer au 
foyer du Calvinisme l'autorité suprême de la 
conscience. Je revoyais Dorotliée Trudel, la bro- 
deuse du lac de Zurich qui, dans un temps 
plus rapproché de nous, avait allumé la lampe 
d'amour dans le cœur d'un grand nombre et 
dont le dévouement linit par désarmer la plus 
âpre des intolérances, l'intolérance de l'irréli- 
gion. A force de bienfaits la maison de Muînne- 
dorf s'est élargie, elle a conquis sa place, et 
ne permettra pas d'oublier cette prophétesse 
ignorante, d'une éloquence irrésistible, la pe- 
tite mère vierge dont les fils et les filles res- 
sèment au loin la moisson bénie. 

Réveillé par les cloches de Noël, nous re- 
venons sans scrupule à notre premier thème, 
sachant d'avance en nous rendant au sermon 

^ MuUeiii dans le dialecic suisse. 
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protestant de quoi le prédicateur ne parlera 
pas. Si les femmes^ donl le dévouement a mis 
des rayons de beauté dans Thistoire de la Ré- 
forme, avaient donné à la Réforme quelque 
chose de leur pensée, peut-être en auraient- 
elles élargi quelque peu les cadres et 
tempéré les décisions. Sans faire de Marie 
une reine des anges et la véritable média- 
trice, en reléguant son iils sur les som- 
mets enténébrés d'un Olympe métaphysi- 
que, avant de la soustraire à son tour, 
elle-même aux conditions de Thumanité, les 
chumpions de Tinspiration lillérale n'auiaient 
peut-être pas lu dans cette parole triomphante: 
a Tous les ùges m appelleront bieniieureuse, 
rinjonction d'elFaccr sa mémoire et d'ensevelir 
son nom dans un silence absolu. Je regrette 
le jour de la Dame, où, dans ma jeunesse, 
le paysan réformé de mon pays montait encore 
au grand clocher sur la hauteur. Nous avons 
besoin de la maternité dans TEglise: la femme 
y fait le meilleur ouvrage. Sans invoquer le 
droit, dont le lieu n'est plus ici, Tintérèt reli- 
gieux demande qu'elle y trouve place au con- 
seil. Mentalement, moralement, elle diffère 
de rhomme; on le reconnaît, on s'en prévaut | 
même, lout en avouant qu'elle forme une moi- 
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lié de Tespèce. Il est donc manifeste qu'où la 

lemme est restée muette on n a jamais entendu 
la voix de rhumanité. 

Danslâ mesure du possible, il faudrait élar- 
gir,il faudrait assouplir nos langages au point 
d'exprimer les nuances de la pensée; il fau- 
drait élargir, assouplir notre intelligence au 
point de saisir l'ordre naturel dans sa vérité. 
Sexes, règnes, genres, degrés, il y a dans la 
nature des groupes distincts, dont chacun a ses 
fonctions distinctes, mais les séparations entre 
ces groupes ne sont pas tranchées au couteau , 
et le sont d'autant moins que s accroît, en mon- 
tant à des sphères plus élevées, la complexité 
des éléments qui les composent. Dans Tordre 
ieligieux l'homme a sa fonction, répondant aux 
qualités viriles, la femme y a sa fonction, ré- 
pondant à l'ensemble de ses aptitudes. Ils sont 
religieux l'un et l'autre, car celui qui manque- 
rail de religion ne saurait appartenir à la 
même espèce que celui qui la posséderait ; 
tandis que si l'espèce entière en était privée, 
elle aurait cessé d-unir l'esprit à la nature et 
que son empire sur notre astre n'ayant plus de . 
sens, ne tarderait pas à s'éteindre dans l'uni- 
verselle dissolution. Les deux sexes sont reli- 
gieux, et pour exposer la religion, pour la 

6 
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définir, la pensée viiiie est indispensable; mais 
la femme, la nourrice et la ménagère, la femme 
en qui nous puisons notre substance, la femme 
n'en est pas moins par excellence Télément 
religieux de riiumanitc ; elle adhère au ciel, 
d*où nous procédons. L'homme qui prie est 
une femme lorsqu'il prie, et cette humilité fait 
sa yraïuieur, cette douceur, sa force et sa 
gloire, parce qu'elle en fait un être complet 
— complet parce qu il n'est pas détaché, mais 
relié, et qu'incessamment il se renouvelle. Ne 
le mutilez pas. 

La diversité, les oppositions ont leur point 
de départ dans la famille, où la mère travaille 
incessamment à rétablir Tharmonie, Son cœur 
est l'autel domestique, dont le ieu ne s'éteint 
jamais. Elle est adorée, parce qu'elle adore. 
Ciel de l'enfant, sur le berceau duquel rayonne 
sa tendresse, elle-même s'unit sous la croix aux 
douleurs ineffables de l'universelle mater- 
nité. 

Celte niulernité, nous avons besoin d'en en- 
tendre la voix dans les conseils de nos églises, 
nous en avons besoin partout. La femme elle- 
même a besoin d'avoir sa part d'autorité par- 
tout pour être libre, elle a besoin d'être libre 
pour pouvoir s'acquilter de sa fonction. La 
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mère esclave est hors d'état de remplir sa lâ- 
che de mère. 

Ouvrez-lui donc toutes les portes. Repré- 
sentants iiaturels du droit, ne vous inspirez 
que du droit. Il sera temps de faire valoir les 
considérations d'intérêt et d'opportunité lors- 
que vous aurez donné place dans vos parlements 
aux représentants naturels de la charité. Jus- 
qu'ici votre prudence ressemble trop à Taveu- 
glement de l'égoïsme. Laissez la distribution 
des métiers et des emplois s'établir naturelle- 
ment d'après la différence des aptitudes, qui 
répond souvent, mais point toujours, à celle 
des fonctions organiques. Songez bien que la 
contrainte ne sera jamais qu'usurpation et 
violence lorsque l'objet n'en est j)as la justice, 
et que Tordre de justice est Tégalité des droits. 
L'autorité qui u émane pas de la justice est 
tyrannie, et ce n'est pas respecter la justice 
que se faire juge dans sa propre cause. 

L'objet .des aspirations universelles, le sin- 
cère idéal, la vérité, c'est l'unité du multiple, 
Tunité de l'être, Tunité des volontés par la 
liberté, l'amour, dont la liberté forme la base 
et l'indispensable condition. Il est clair dès 
lors que nous ne saurions atteindre le but de 
la vie aussi longtemps que la moitié de l'iiu- 
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manité re.sle esclave, ni comprendre le but de 
la vie aussi longtemps qu'elle reste muette. 

Par la gestatiou, par rallaitement, par la 
communicatioii de ramour et de la parole, 
la femme réalise la solidarité, la continuité, 
Tuaité naturelle de l'espèce. Dans l'ordre spi- 
rituel, elle alimente, elle maintient Tespèce 
en la rattachant au principe de Tétre par la 
ioiictiou religieuse qu elle accomplit éminem- 
ment. Son admission sur le pied de Fégalité 
dans la société politique et juridique devrait- 
elle produire des ellets opposés? N'est-ce pas 
plutôt le chemin, Tunique chemin par lequel 
nous puissions arriver, dans la justice, à 
riiarmonie, à la paix, à Tunité, qui est la vé- 
rité ? 

Ainsi l'âpre besoin de travailler à Tavène- 
ment d'un ordre plus large et plus équitable 
reprenait possession de mon cœur fatigué, les 
vagues images de cet avenir problématique 
s'étaient effacées, je rentrais dans la réalité du 
présent. Il ne me restait qu'un souvenir du 
froid matinal et des vieilles iémmes agenouil- 
lées devant les autels à Saint-Charles. 
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La montagne de Sainte-Geneviève 



LE PROBLÈME RELIGIEUX 

« Prenez de Teau bénite, cela vous abêtira, 
— C'est une manière de s'abêtir; l'irréligion 
en est une autre. Quand le Père qu'on cher- 
chait aux cieux s'est évanoui, la fraternité 
d'ici-bas n'a plus de signiiication morale, la 
pensée n\i plus de centic, les aspirations du 
cœur n'ont plus d'objet, Tidéal n'est plus 
qu'une fantaisie arbitraire, une réininiscence 
importune, une énigmr sans mot, un elTort 
dans le vide. 

Il n'y a plus de devoir pour 1 esprit qui ne 
croit qu*aux faits, car le devoir ne saurait être 
un fait; ce qui est fait n'est plus à faire. L'in- 
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térét de chacuii, c*est-à-dii*e au fond sou plai- 
sir reste ainsi la seule règle de conduite, et 
chacun prend son plaisir où il le trouve. Mais 
cliacuu ne le trouve pas où il le cherche^ le 
plus grand iiuujbre s'exténue à cette poursuite, 
les moins étourdis finissent par en compren- 
dre la iolie et se consolent avec le seul bieu 
qui leur reste, la conscience de leur vanité. 
Douleur sans doute, mais qui du moins remplit 
les heures,liëbéteinent,mais hébétement moins 
stupide que celui de la haute vie courant de 
distraction en distraction — pour échapper au 
désespoir qui la guette et qu'elle entrevoit à 
tous les contours du chemin — jusqu'à l'extinc- 
tion de toute pensée et de tout sentiment dans 
la platitude absolue. Certes la douleur de sen- 
tir son néant serait préférable à l'ennui, si seu- 
lement elle était assez intense pour chasser 
Tennui. Var malheur cette force lui manque; 
dans ce monde superiiciel la douleur même 
est de surlace. L'huile tarit, la mèche pue, il 
n'y a plus d'eau pour les racines, il n'y a plus 
d'air pour les poumons. Nos poses cherchées, 
nos voix stiidenles, la grimace universelle 
n'accusent-elles pas Tévidement et la dessica- 
tion de notre planète? Théâtre, la chaire, 
théâtres, la tribune et le tribunal ; sur la scène 
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payante les comédiens à leur lour n'imitent 
; plus que les grands comédiens, leurs devan- 
ciers. Où réglise avait mis l'image du Cruci- 
fié, nous élèverons une statue au pourvoyeur 
inviolable de l'échafaud : le prétentieux cha- 
pelain de l'Etre suprême n'est pas le premier 
? prêtre qui soit devenu uu objet de culte, con- 
iisquant à son profit les adorations. 

Vous le voyez, excellents laïques, vos ellorls 
sont vains, l'humanité ne saui ait se passer de 
dieux, elle s'en fait aujourd'hui comme elle en 
a fait dans tous âges, et les divinités de la- 
brication contemporaine ne sont pas les luoias 
monstrueuses ni les moins ridicules. Ces dieux 
d'aventure trahissent un besoin qu ils ne sau- 
raient satisfaire. Le dessèchement des esprits 
n'en poursuit pas moins son cours et la néga- 
tion ne produit pas moins ses conséquences 

« 

avec une logique irrésistible* 

I 

Lorsqu^on ne voit rien, lorsqu'on ne sent 
rien au-dessus des élres multiples, il n y a plus 
entr'eux de liens réels; les nœuds tressés par 
rhabitude , sous l'empire d'illusions perdues, 

ne résistent pas à la critique d'une intelli- 
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geuce que la passion vient bientôt surexciter; 
ceux que formenl Tinstinct et les nécessités 
naturelles n'ont rien de sacré. Les allectioas 
sont parfois encore des forces, elles ne sau- 
raient créer des droits. £n vain Tesprit sans 
boussole recule en croyant avancer, en vain le 
Dieu Terme est lavé dans le sang des jeunes 
hommes, ce regain des vieux fanatismes, assez 
puissant pour nous diviser en groupes hosti- 
les, ne suffit pas à faire régner Tharmonie dans 
rintérieur de cliaque pays. La patrie, c'est no- 
tre parti, el notre parti, c'est notre intérêt dès 
qiu\ cessant d'obéir à la vitesse acquise, nouses- 
sayons de réfléchir. Magnifique élargissement 
de régoisme, le culte de la patrie ne saurait pas 
mieux nous satisfaire qu'il neréussità nous di- 
riger : il ne subsiste devant la raison qu'en se 
confondant avec le culte du devoir. Aimer nos 
proches, faire tout le bien possible au lieu 
même où nous nous trouvons, ce patriotisme, 
la raison l'avoue, mais ce patriotisme suppose 
la réalité d'un devoir envers tous nos sembla- 
bles, la valeur positive d'une idée du bien et la 
possibilité de concourir à sa venue, en d'au- 
tres termes, il suppose Dieu, sans lequel, dé- 
pourvu de tout sens exprimable, il aura bien- 
tôt cessé d'agir sur les cœurs. 
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Cependant ou a quelque peine à croire que 
toutes les conduites soient égales. Le plaisir des 
sens n'est à la portée que du petit nombre et ne 
sufût point à tous ceux qui peuvent se le pro* 
curer. En dépit de roplimisme ulïecté par les 
économistes officiels» chacun sait que la pour* 
suite des biens matériels nous met aux prises 
avec nos semblables, et que sans Tiiiapprécia- 
ble gendarmerie nous n'aurions pas un ins- 
tant de sécurité. Cependant la pure nt'cessiLé 
n'explique pas l'organisation compliquée dont 
le gendarme est la dernière expression. J'ai 
beau sentir tout le prix d'un youverncnient, je 
voudrais encore savoir pourquoi c'est à Pierre 
qu'il appartient de commander , tandis que 
mon rôle est d'obéir. Si la loi positive n'est 
qu'un simple fait, l'expression de la volonté 
momentanément la plus forte, ce n'est pas 
une loi véritable et lu sécurité qu'elle inspire 
n'a d'autre fondement qu'une illusion. Pour 
entendre la possibilité d'un droit positif, il faut, 
en d'autres termes, que l'exécution d'une pro- 
messe donnée soit une obligation de droit na- 
turel. L'existence même de l'Etat prouve donc 
qu'il y a quelque chose de supérieur aux êtres 
tangibles, quelque chose d'universel. Remon- 
tons plus haut : le fait du langage pousse à 
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la même conclusion. Les hommes onL cons- 
truit les langues qu'ils s'appliquent mainte- 
nant à déformer, mais comment y seraient-ils 
parvenus si la manière de sentir et de réagir 
des uns ne ressemblait pas et ne répondait 
pas dès l*origine à la manière de sentir et de 
réagir des autres, si les intonations et les gestes 
n'éiaient pas le symbole involontaire des im- 
pressions reçues et si ces symboles n'étaient 
pas compris? Qu'on y mette le temps, je le 
veux bien , qu'il en faille beaucoup, je le crois 
sans peine, toujours faut-il au dépai t un élé- 
ment collectif, quelque chose d'humain^, pour 
ne pas dire quelque chose d'universel dans 
l'accord des impressions et des réactions. 

* • 

Nos contemporains ne veulent rien suppor- 
ter au-dessus d'eux. Ils se sont aifranchis de 

Dieu, et de la inènie secousse ils se sont aiîran- 
chis du devoir. 11 n'y a là qu'un seul acte de 
l'esprit, non que le devoir ait besoin de la 
sanction qu'apporterait à ses prescriptions un 
Dieu physique, extérieur à lui; le devoir lui- 
même est Dieu : ce que Dieu est de plus, tous 
l'ignorent également, mais ceux qui croient en 
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Dieu savent qu'il est le devoir. Donc point de 
Maître, point de ciiaine, point de devoir, 
point d'ordre moral ! Mais encore faut-il dis- 
cerner Tordre du désordre, encore faut-il cons- 
tater Tbarmonie qui règne dans certains dé- 
partements du monde , admirer surtout le 
phénomène de la connaissance en général, de 
1 accord progressif de l'interne avec Tex terne, 
puisque les affirmations les plus impérieuses et 
les dédains les mieux joués ne parviennent 
point à faire entendre Tun comme un cas de 
Fautre. Le plaisir, mon plaisir, vaut seul quel- 
que cliose, c'est entendu^ car pour précieuse 
que soit à mes yeux votre amitié, quelque 
profit que mes voisins trouvent au déploie- 
ment de mes propres ail'ections bienveillantes, 
celles-ci ne sauraient avoir de valeur pour 
moi qu'en raison du plaisir qu'elles me procu- 
rent. 

Mais nous séparons les plaisirs de la vue et 
de Touie de ceux qui sont associés à d'autres 
fonctions naturelles, pour les joindre aux plai- 
sirs de l'imagination dans une classe parti- 
culière et, semblerait-il parfois, supérieure. 
Nous attribuons un caractère eslliétique à 
telles sensations, à tels sentiments, à tel- 
les actions, à tels personnages. Nous cher- 
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clions à nous faire une idée du beau. Plu- 
sieurs, à défaut du bien, dont ils pensent avoir 
compris l'inanité, voudxaient admirer, lenteront 
même, suivauL l'occurence, de réaliser le beau 
dans la conduite de leur vie. Les lettres et les 
arts sont là pour prouver qu'il y a dans le 
monde des sentiments certains points sur les- 
quels on peut s'entendre. Si tous n'ont pas les 
mêmes goûts, du moins les hommes se grou- 
pent*ils suivant leurs goûts, et les divergences 
mêmes semblent limitées. 

11 y a donc quelque chose de collectif, d'uni- 
versel, d'idéal dans l'esthétique. Le beau est 
([uelque chose, après tout. Qu'est-ce donc que 
la beauté, qu'est-ce qu'un mérite esthétique ? 
On en compte bien des espèces.A supposer qu'on 
put les défniir assez clairement pour les re- 
connaître sans difficulté dans chaque rencontre, 
comment comparer, comment ordonner, com- 
ment classer ces mérites divers, parfois oppo- 
sés? La diversité des écoles, les continuels 
cliuiiyeuionts du goût, la puissance de la 
mode, le besoin de la nouveauté pour elle- 
même accusent assez l'arbitraire et la vanité 
de nos crovances dans cet ordre-là. Hors 
l'exactitude dans l'imitation, qui nous procure 
un plaisir réel, mais médiocre, dont la raison 
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serait à chercher, il n'est rien dans le domaine 
esthétique où l'on parvienne à s'entendre sans 
en référer à des conventions. Comment dispo- 
ser un sujet où Ton ne trouve aucun point fixe? 
La morale aurait pu rendre le service d'en 
fournir un si la morale avait subsisté. V ouloir 
absorber la morale dans Testhélique, c'est la 
livrer aux caprices du premier venu — absorber 
l'esthétique dans la morale, c'est hi supprimer; 
mais ceux qui croient à la possibilité d'une 
morale ne sauraient méconnaître l'étroite con- 
nexion des deux ordres et peuvent essayer 
d'en marquer les rapports réels. 11 y a sans 
doute des vices charmants et des vertus en- 
nuyeuses; rintention d'agir sur les volontés 
pour les changer et le dessein d'évoquer l'i- 
magé d'une perfection, d'une propriété quel- 
conque pour s'en délecter ou pour s'en divertir 
sont des choses biendilTérentes, souventmùme 
incompatibles ; néanmoins il reste vrai que les 
formes et les degrés du beau ne sauraient se 
mesurer que suivant leur rapport avec la par- 
faite beauté, et que la parfaite beauté ne sau- 
rait être que l'irréprocliable représentation du 
bien absolu, lequel réside à nos yeux dans 
la perfection morale. Niez le bien^ et la 
beauté n'est qu'un mot vide; niez le bien, 
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et lait n'est plus qu'au divertissement ab- 
surde s'il ne sert de stimulant aux appé- 
tits. Aussi bien l'art a-t-il perdu sa vertu: 
on en était déjà hier à Fart pour Fart, la forme 
sans le fond, sans aucun fond, la virtuo- 
sité dans l'impuissance, un jeu d'adresse et 
de patience où le cœur n'ait aucune part. La 
satisluclion des besoins esthétiques tient en- 
core une grande place dans notre siècle : ani- 
maux dégénérés que nous sommes, la pure 
sensation ne nous suffit décidément pas, mais 
l'art séparé de sa source n'a plus d*eau pour 
nous abreuver; comme un lleuve de laTartarie, 
il se perd en des marécages où se poursuivent 
quelques feux follets. L'art n'est rien s'ii n'est 
un elfort pour fixer l'image d'un meilleur 
monde avec les éléments fournis par le monde 
qui nous détient. L'art n'est rien sans l'idéal, 
l'idéal n'est rien sans Dieu. Dieu parti, l'art 
s'en va, le soleil a disparu, les rougeurs 
du couchant font déjà place à l'ombre noire, 
l'étoile manque à cette nuit, un brouillard la 
cache. Il n'y a plus rien de vivant, plus rien de 
sérieux dans notre société hors l'argent, l'ef- 
fort pour se nantir d'argent coûte que coûte 
et les plaisirs des sens et de la vanité que 
l'argent lui procure. La loyi(iue le voulait ainsi 
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et la logique estiinpiloyable» surtout pour ceux 
qui la tournent en dérision. L'idéal n'a qu'un 
foyer : qu'on rétoutîe, et la chaleur qu'il avait 
répandue' se retire, non brusquement, il est 
vrai, mais assez vite pour que chacun puisse 
constater cette extinction sans grand effort. 
L'iioinrne cUait un animal tourné vers Dieu, 
ôtez Dieu, la béte reste. Si vous en doutez en- 
core, ouvrez donc le Charivari! 

Ainsi Tart, le patriotisme, succédanés de la 
religion, ne sont au vrai que les ondes mou- 
rantes, les derniers reflets de la religion. La 
religion est le ciment indispensable des socié- 
tés, son nom l'indique. Opposés par leurs pré- 
tentions sur les choses, les hommes ne peuvent 
s'unir qu'autour d'un point iixe et dans l'a- 
mour d'un objet cotïinuin. Poui' s'eiiLr'aider, il 
ne leur suffit point d'avoir besoin les uns des 
autres, il faut qu'ils s'aiment, et comment 
s'aimeraient-ils lorsqu'en fait ils sont [)our la 
plapart si loin d'être aimables? Il faut qu'ils 
s'unissent, et comment parviendraient-ils à 
s'unir, lorsque de nature ils seraient séparés? 
S'ils y parviennent, c'est que de nature et dès 
l'origine, il existe entr'eux, il existe en eux, 
au-dessous d'eux un invisible lien. Et si le 
nœud qui les assemble peut devenir un nœud 
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d'amour, c'est que Tamour est la substance 

même des fils dont il est tressé. Aimer Fhu- 

manité dans son vice et dans sa misère» c'est 

saisir Tidéal d'une humanité glorieuse, c'est 

entrevoir l'éternel dans ce qui passe, c*est 

aller à Dieu. Cet eilbrt pour s'entre aimer, 
vous le verrez retomber dans l'impuissance 

s'il ne s'allermit et ne se précise en acquérant 

la pleine conscience de son objet vrai. Hors 
de la foi, malgré la vaillance du sol» la fécon- 
dité du travail et les miracles de la science, 
l'humanité s'appauvrit, s'hébête, s'émietle et 

s'en va. 

Il 

La loi, oui, la foi ! Qu'est-ce que la foi V Quel 
en est l'objet légitioit; .' Nous avons oublié jus- 
qu'aux noms des divinités auxquelles nos pè- 
res Gaulois olfiaient des victimes humaines. 
Nous ne saurions adorer ce Jupiter dont 
Ëschyle annonçait déjà la chute ; nous savons 
qu'il a laissé succomber les Grecs. Nous n'ap- 
partenons pas au peuple que s'était choisi Jé- 
hoYah.*Npus n'irons pas au Dieu de l'Islam, 
Dieu du cimeterre. Nous ne céderons pas aux 
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séductions du Brahmanisme» même réformé 
par Bouddha: il nous promet une parfaite 
mort, qui mettrait un terme à nos peines, mais 

nous ne voulons pas la mort, nous voulons la 
vie; le vrai pour nous n'est pas la no^^ation, 
c'est Taflirmation, le bien pour nous n'est pas 
rubstineiice, le bien pour nous c'est la cha- 
rité. Nous voulons souffrir, si par la souffrance 
nous pouvons servir. Occidentaux, yens d'ac- 
tion, peu capables de condamner Texistence 
en elle-même, nous ne saurions concevoir 
d'autre idéal que ce médecin, fils d'un clua- 
pentier, riche en paraboles, ami du pauvre et 
pauvre lui-même, qui a cru mourir pour sau- 
ver les hommes et dont la résurrection vraie 
ou prétendue a bouleversé l'ancien monde et 
fait surgir un monde nouveau. Jésus voulait 
être utile et le voulait bien ; notre idéal c'est 
d'être utiles, en donnant, s'il le faut, tout pour 
cela. Mais réaliser son idéal, atteindre son but 
c'est le bonheur. Trouver le suprême bon- 
heur dans cet entier sacriiice de soi-même 
dont la volupté semble l'ironie, dont l'agonie 
est la condition ; croire et sentir, sans le com- 
prendre, que se donner et se trouver, mourir 
et ressusciter sont une seule et même chose, 
voilà le problème qui nous poursuit, la con- 

7 
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tradiction qui nous réconcilie avec nous- 
mêmes, l'absurdité d*où jaillit notre lumière, 
la folie au prix de laquelle toute sagesse est 
plate et tout plaisir importun ! Le Christia- 
nisme Ta mise en nous ou l'en a peut-être 
dégagée, et cette folie c'est la religion, c'est le 
fond de toute religion et le fond de la société 
même, car nous ne pouvons vraiment nous 
unir entre nous qu'en nous unissant à notre 
principe, et nous ne pouvons nous unir qu'en 
nous donnant. Hors de ce don joyeux de soi 
même, nous ne trouvons sous le nom de reli- 
gion que des spéculations impuissantes, des 
gestes niais et resclavage. 

II y a donc un Christianisme intérieur, in- 
dépendant de tout ce qu'on appelle dogme, 
qui subsiste encore aujourd'hui chez bien des 
gens affranchis du dogme et qui consiste uni- 
quement dans une condition de Tàme, dans 
une direction de la volonté. Mais que la mo- 
rale se fonde sur la métaphysique ou la méta- 
physique sur la morale, la solidarité qui les 
unit ne saurait être longtemps méconnue. Le 
dévouement, tel est l'idéal moral qui subsiste 
au fond des consciences. Si nous sommes des 
êtres séparés, possédant de nous-mêmes une 
existence indépendante, ou si nous ne sommes 
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que des Uocons d'impre^sioas fugitives comme 
l'enseignent d'ingénieux contemporains, le dé- 
vouement ne rime à rien, il est absurde^ ce 
qui ne l'empêcherait peut-être pas d'inspirer 
la conduite de tel qui devrait le trouver ab- 
surde. Eb bien ! nous sentir absurdes ne nous 
convient point : la pensée et le cœur clierchent 
à se mettre d'accord^ c'est un besoin pour 
tous les deux. Le bonheur du dévouement ne 
saurait résider dans l'acte de supprimer notre 
existence contingente au proût d'une existence 
toute semblable, car ce qui serait vrai pour 
celui qui se dévoue le serait également pour 
robjet du sacrihce ; de sorte que le néant se- 
rait en lui-même le but et le bien. 

Il n'en est rien. La fm du dévouement 
n'est pas substitution, c'est communion. Nous 
ne nous donnons pas pour nous détruire, 
car dans ce cas i'égoisme serait encore 
notre vrai mobile; nous nous donnons pour 
affirmer, pour glorifier l'universel, et le motif 
profond de notre joie est en réalité la cons- 
cience de nous retrouver dans l'universel. 

La pensée n'est autre chose que le déploie- 
ment du cœur, la niélaphysique est anatomie. 
En séparant les fibres du cœur avec le scalpel 
du métaphysicien, vous trouvez dans l'impul- 
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sion du dévouement raftirmatiou de Tuniver- 
sel, de la loi morale absolue, du bien en soi — 
puis l'affirmation de notre valeur propre dans 
la communion des esprits, le titre de notre 
noblesse et notre immortalité dans la mort, 
par la mort^ grâce à la mort, a Auvergne! d moi, 
c'est V ennemi ! d cette réminiscence enfantine 
qui mouille les yeux du vieillard, voilà pour 
lui la grande apologie et la substance de la re- 
ligion. 

Quel mysticisme! va s'écrier un homme 
d'espril, et quand ce mot terrible sera sorti 
de ses lèvres, notre procès sera jugé sans ap- 
pel. Pour du mysticisme, c'est du mysticisme; 
celle qualilicalion, dont Teinploi banal accuse 
le vague des idées et la corruption du langs^e, 
trouve ici Tapplicalion la plus correcte. Elle 
est mystique assurément, mystérieuse, indéfi- 
nissable cette concentration de toutes les sphè- 
res de Fèlre, cette fusion de toutes les facultés 
de l'esprit, cette transparence de Tunité dans 
le multiple, du pariait dans le misérable, de 
rinlini dans le lini, celte énergie d'un senti- 
ment qui est une vue et qui est un vouloir. 
L'àme saisit de la vérité ce qu'il lui faut pour 
l'affirmer et pour en vivre et elle n*en aperçoit 
rien au delà. Comment elle apprend ces cbo- 
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ses, sur quels fondements porte sa conliance» 

elle est incapable de nous le dire. Comment 
peut-on se représenter, préciser ces choses : la 
source de Têtre, le foyer des esprits, la com- 
munion des esprits, la vie à venir? Lorsqu'on 
l'essaie, on trouve partout des impasses. 
Les dogmatiques sont des œuvres d'art, mais 
des œuvres d'un art condamné fatalement à 
l'impuissance, puisqu'il se propose d'em- 
prisonner l'inlini dans une chambre et d'en 
tailler l'image dans les petits matériaux fragiles 
qui suffisent tout au plus à la fabrication de 
nos baraques et de nos pots. 

En essayant d'appliquer à Dieu les repré- 
sentations de notre vie morale, nous aboutis- 
sons tous promptement à quelque blasphème, 
auquel celui qui s'en rend compte répond na- 
turellement par un anathème; car il s'agit de 
choses sacrées , sur lesquelles il ne faut pas 
tolérer d'erreur. Mais celui qui condamne, et 
qui condamne avec raison, n'en sait pas plus 
long que l'autre, et va le prouver tantôt par 
quelque abomination plus grave encore. L'his- 
toire de la théologie est quelque chose d'in- 
sensé. C'est en s'eiforçant de corriger Tanthro- 
pomorphisme naïf des livres hébreux qu'elle a 
commis ses énormités les moins pardonnables. 
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Nous comprenons Torigine de TanUiropo- 
morpliisme et nous en comprenons 1 inanité; 
nous comprenons que le principe, la subs^ 
tance et la raison de tout ne saurait être une 
personne an sens ou nons sommes une per- 
sonne; mais nous avons besoin d'un Dieu que 
nous puissions aimer, d'un Dieu qui nous 
aime, d'un Dieu qui nous entende et qui nous 
parle. Cet impossible, il nous le faut; nous 
n'y saurions i énoncer qu'en tarissant en nous 
la source de la vie ; c'est pourquoi nous pou- 
vons et nous voulons croire que Dieu nous 
entend ; parfois nous croyons même ouïr sa 
réponse. 

• Au del;i du besoin satisfait nous ne savons 
rien de Dieu. Mais si nous avons besoin de 
Dieu, si nous le cherchons, c'est pour, qu il 
nous élève à Lui, pour qu'il nous fasse trouver 
le bonheur en Lui, pour qu'il nous aide à nous 
confondre avec Lui. Nous ne saurions le trou- 
ver en nous séparant de l'humanité : c'est nous 
dilater qu'il nous faut et non pas nous rétré- 
cir. Nous ne saurions trouver Dieu qu'eu 
nous dévouant à l'humanité. 

iVlourii' jioiii- la paU'ie, 

Cent le sort le plus beau, le plus digne d'envie^ 
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ce refrain d'une année mémorable, parait 
d'abord un brin ridicule. Nous Tavons déjà 
fait entendre : donner sa vie à Tunique lin de 
procurer quelques avantages sur leurs voisins 
aux habitants du morceau de terre où l'a fait 
tomber sa naissance peut sembler un pauvre 
idéal à l'esprit qui scrute Tétoile et qui sonde 
l'éternité. Mais si l'on voit dans la patrie la 
portion du monde qu'on peut comprendre et 
sur laquelle on peut agir, si Ton entend sous 
le nom de patrie la représentation de l'uni- 
versel, alors celte éjaculation résume tout ce 
que nous pouvons affirmer avec certitude. 
Le patriotisme, disions-nous tout à l'heure , 
est une lueur empruntée au flambeau de la 
religion et qui doit finir par s'éteindre avec 
elle. N'est-ce pas plutôt une étincelle qui con- 
serve la substance du foyer dont elle est par- 
tie, et qui peut servir à le rallumer? 

Le dévouement, telle est la pialique où la 
science est enveloppée. La possibilité d'un dé- 
vouement parfait implique en eiiet d'un coté 
la réalité d*un objet qui en soit vraiment di- 
gne, puis l'utilité de notre sacriiice pour cet ob- 
jet. L'apparente contradiction de cette double 
prémisse vient se résoudre en l'idée d'un Dieu 
qui, par l'effet même de son amour pour i'hu- 
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luanité, la laisserait disposer sa destinée. Ad- 
mettez l'existence d'un Dieu pareil et mourir 
pour la patrie revient à mourir pour son ser- 
vice. 



Mais se figurer le dévouement n'est pas as- 
sez pour être religieux; tandis que le pratiquer 
sans intermittence et sans insuflisance serait 
davantage : ce serait vivre de la vie divine elle- 
même. La religion tient du besoin ; c'est pour 
cela que les orgueilleux la répudient. L'idéal 
qu'elle nous propose dépasse nos forces, mais 
en nous examinant à la lumière que projette 
cet idéal, nous ue tardons pas à reconnaître 
que nous n'avons pas même fait tout le bien 
auquel ce peu de force aurait suffi. Par un 
chemin qu'il est aisé d'embrasser du regard, 
la morale du dévouement conduit à la religion 
du repenlir. Le repentir, la t:omponction, Thu- 
milité sont à la racine de toute religion véri- 
table, et la seule humilité légitime est l'humi- 
liation du repentir. Nous ne saurions nous 
humilier des choses dont nous ne sommes pas 
responsables. Si nous étions par nous mêmes 
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incapables d'aucun bien, comme disent les 
protestants dans leurs liturgies, le bien n'au- 
rait pas de rapport avec nous, et nous ne trou- 
verions aucun sujet de reyret dans une con- 
duite conforme à notre nature. Mais nous 
n avons pas fait ce que nous étions capables 
de faire, nous avons prostitué notre noblesse, 
c'est là-dessus qu'il faut pleurer. Dieu le per- 
met, si tout dans la religion n'est pas chimé- 
rique. L'Evangile est le livre des cœurs brisés. 
Le maître des Evangiles parle avec une élo- 
quence naïve de la joie qui accueille au ciel la 
repentance d'un seul pécheur. 

Les motifs qui ramènent Tentant prodigue 
au foyer paternel n'ont rien de particulière- 
ment élevé; néanmoins il y a de Tintini dans 
le paysage qui Teuvironne. « Voici je me lève- 
€ rai, j'irai vers mon Père et je lui dirai : Mon 
i père j'ai péché contre le ciel et contre toi ! » 
Ce sanglot dit tout, c'est le salut de l'huma- 
nité. Dans sa belle toile de Schaiïhouse, Charles 
Gleyre, qui ayait beaucoup d'esprit et beau- 
coup de cœur, a complété le tableau du retour 
par une mère, dont la parabole ne parle pas. 
La figure admirable de cette mère donne 
pourtant à l'ensemble un réalisme où s'éva- 
nouit rintention du divin poète. Invisible, la 
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mère ne manque point dans le récit original, 
elle le remplit tout entier. Et c*est dans le 
giron de cette maternité divine que les cœurs 
allligés trouvent le repos. Je dis maternité di- 
vine : sans être tout à fait satisfaisant, ce mot est 
entre tous ceux que fournit la langue le plus 
propre à désigner le corrélatif céleste de ce qui 
sur la terre est la religion ^ 

Le culte de Marie, cher à des portions con- 
sidérables de la chrétienté, ne trouve guère où 
s appuyer dans les documents chrétiens pri- 
mitifs, mais il surgit spontanément comme 
un correctif presque nécessaire à cet anthro- 
pomorphisme aveugle du langage en suite du- ! 
quel Dieu se présente à Timagination sous les 
attributs du sexe fort» Sans avoir le sév'm^ 
de la vertu morale, ni même celui de la pen- 
sée scientifique, le culte de Notre Dame est 
d'un degré de sérieux supérieur à la fantaisie 
qui orne d'une barbe majestueuse le menton 
du Père éternel. Du moment qu'on appuie 

* L'ne femiiH* oubli('-l-oIle l'onfant '|uVlle allaite^ ii'a-i-ell*' 
pas pilié du ffuil de ses entrailles. (Juaiid elle Toublierail, ]f 
ne t'oublierai point. Ks. XLIX, 1-"). , 

(( Vous sen'z allaités, vous sorcz portés sur les bras, et ca- 
ressés sur les LTonoux. Comme un imninio que sa iiiére console, 
ainsi je vous cousolerai» dit 1 Kternci à son peuple en captivit'V < 

Es. LXYl, 12. ; 
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sur les métaphores, du moment qu on permet 
à Timagination d'entrer en jeu dans le domaine 
de la piété, il faut bien en supporter les consé- 
quences : Si les vierges ont un céleste époux, 
il convient que les pages et les bacheliers 
aient une dame. Il fallait un symbole à la ma- 
ternité divine. 

Ce n'est pas à la nuit, comme fait le poète, 
aini de ma jeunesse, c'est bien à cette mater- 
nité que je voudrais dire : 

Cache-moi sous les plis de ta robe éioilée ^ 

Oui, ces plis ténébreux, ce manteau de la 
tendresse infinie nous y voulons ensevelir 
notre douleur et notre honte, nous y voulons 
vivre et mourir. 

A défaut du martyre, qui est trop beau pour 
nous, il nous reste la mort intérieure de la 
pénitence, qui nous fait entrer dans la vérité, 
qui nous restaure à la liberté. Pour atteindre 
au dévouement il faut d'abord nous posséder, 
il faut nous être atfrancbis du joug que font 
peser sur nous réyoïsuie et les passions. Dès 
qu'elle conçoit un noble idéal, l'àme s'avise 
qu'elle a besoin d'un changement intérieur, 

* Frédéric Monneroti. 
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d'une conversion, pour pouvoir Tatteindre. 
Conversion est le terme technique et ce mot 
technique est excellent. Les hommes qui s'es- 
timent bons eux-mêmes n'ont de la bonté 
qu'une idée assez maigre, si ce n'est une idée 
fausse et dépravée, comme la plupart de celles 
du siècle où les mots sensible et bon étaient 
pris pour synonymes. 

Humiliation intérieure, besoin de changer 
ou plutôt besoin d'être changé — car si nous 
pouvions nous changer nous-mêmes à notre 
gré, nous n'aurions pas besoin de l'être — telle 
serait donc la première étape. Mais le désir 
ne suffit pas à la reUgion, le désir tout seul 
se perd dans le vide, nous avons besoin d'être 
reliés, rattachés à quelque chose, et ce quel- 
que chose, il faut en quelque mesure le pos- 
séder intérieurement. Certains hommes pré- 
tendent que Dieu leur parle de cette manière 
et que ce muet langage est d'une douceur pé- 
nétrante. Ce sont vraisemblablement des hal- 
lucinés, mais ces hallucinés sont bien heureux 
et font quelquefois d'assez grandes choses; 
c'est la race des Elisabeth Fry, des Florence 
Nightingale, des Livingstone, des Vincent de 
Paule. A défaut de ces émotions, à défaut 
d'un changement des aiïections et de la con- 
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<iuite qaoïi peut toujours révoquer eu doute 
aussi longtemps qu'il n'est pas complet, et 
dont il est d'autant plus naturel de douter 
pour soi-même que le progrès accompli re- 
lève l'idéal et rend la conscience plus exigeante, 
il faut du moins garder Tespoir du change- 
ment qui se lail uLleiidie, il faut croire qu'il 
y a en nous, hors de nous^ au-dessus de nous, 
il n'importe, quelque chose ou quelqu'un qui 
a la puissance d'opérer ce changement. L'i- 
déal moral une fois conçu, le repentir et la 
coniiance en un pouvoir régénérateur nous 
semblent former Tessence même de la reli- 
gion, c Je voudrais te gloriher en servant mes 
» frères, je n'y parviens pas, rends m'en ca- 
3 pable, tu peux le faire, tu veux le faire, 
» fais-le maintenant ! » voilà lu supplication 
de l'homme religieux, et cette supplication 
fait sa vie. 

IV 

Maintenant, si vous demandez aux chrétiens 
comment ils conçoivent Tobjet de leur culte 
et la réalisation de leur idéal, ils vous ex- 
poseront, bien ou mal, ces combinaisons 
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systématiques dont nous avons déjà touché 
quelques mots. Si vous leur demandez quelles 
sont leurs raisons pour croire à la réalité de 
ces conceptions et le fondement de leur espé- 
rance, vous obtrendrez des réponses assez 
différentes les unes des autres, mais dont 
aucune n'est de nature à satisfaire aux exigen- 
ces d'un esprit critique. 

Ceux-ci vous diront qu'ils croient sur l'au- 
torité de TEglise, c/est-à-dire d^uu corps de 
prêtres qui se recrute lui-même et dont vous 
connaissez quelques spécimens de valeur iné- 
gale. Puis, si vous demandez à cette Eglise les 
preuves de son autorité, elle invoquera le 
sens qu'elle attribue à quelques passages d'é- 
crits qu'elle a choisis elle-même pour les dé- 
clarer iniaiilibles et pour interprêter suivant 
ses lumières ces textes soustraits à notre 
examen. L'infaillibilité de l'Eglise est établie 
par l'infaillibilité d'un livre que l'Eglise nous 
octroie et dont elle fixe le sens infailliblement. 
Le vice d'un tel cercle est si patent^ si parfai- 
tement écrasant qu'on ne comprendrait pas 
comment un seul bonnne raisonnable pour- 
rait encore s'en accommoder de bonne foi, si 
derrière le sopliisme on n'apexxevait d'autres 
raisons qui, sans valoir peut-être mieux pour 
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1 impartialité du logicien, ont sur i'àme une 
plus forte psise que ce semblant de preuve 
historique. Ceux qu'ont touchés les discours 
attribués à Jésus-Christ^ ceux qui ont besoin 
d'un Sauveur et qui le cherchent ne sont pas 
impartiaux : ils sont pressés de s'attacher à 
quelque chose, et leur soif de certitude ne 
leur permet pas d'être difficiles en fait de 
preuves. Chacun de nous a besoin de la vérité, 
cliacun n'est pas capable d'atteindre par lui- 
même à la vérité; celui qui par faveur de gé- 
uie ou de fortune en aurait fait la découverte 
ne saurait Tembrasser avec une confiance ab- 
solue s'il ne réussissait à faire partager sa con- 
viction. Comme il nous faut un sauveur hors 
de nous, il nous faut, semble-t-il, trouver hors 
de nous les moyens de le reconnaître et de 
savoir ce qu'il nous demande. Dieu nous doit 
un guide, dira le fidèle, qui se flatte de savoir 
déjà sans le secours de ce guide qu'il existe 
vraiment un Dieu. 

On faitainsiautourde ridée de Dieu un circuit 
pareil au circuit déjà déciût comme s'opérant 
autour du Saint-Livre, et l'infailliblUté papale 
est fondée. On marchande d'autant moins le 
crédit à la sainte Eglise que cette bonne mère 
veut bien nous soulager du plus accablant des 
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fardeaux^ l6 poids de notre conscience person- 
nelle. Que désormais votre cœur vous absolve 
ou vous condamne^ il n'importe, vous racon- 
terez votre affaire au confesseur ; il fixera votre 
pénitence et tout sera dit. Dans la pratique, 
c'est encore mieux : ce dévouement dont Jé- 
sus-Christ a donné l'exemple et le précepte, 
c'est assurément ce qu^il y a de plus beau, 
mais rimiter est bien diflicile ; les compas- 
sions de Dieu, qui sont infinies, mous offrent 
le salut à moins de frais* Le sacrifice de soi- 
même est une vertu surérogatoire, qui, sui- 
vant le désir des Saints eux-mêmes, va per- 
mettre à d'autres de commettre impunément i 
bien des péchés. Le contraste entre l'idéal et 
la réalité ne choque plus, du moment où l'i- i 
déal s'est évanoui. L'idéal, c'est la sainteté, 
sur laquelle nous n'élevons aucune prétention 
quelconque. Nous nous contentons d'éviter 
renfer ; dès-lors le cœur brisé n'est plus né- | 
cessaire, on peut vivre pour ses plaisirs et 
suivre ses goûts en toute assurance, il suffit i 
pour le salut d'aller à confesse et manger du 
poisson le vendredi. L'Eglise découvre les j 
perspectives les plus magnifiques aux géné- 
reux que l'ambition du Paradis conduit bien- , 
tôt, sans peut-être qu'ils s'en doutent, à fa- 
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mour du bien pour le bien. Elle admire les 
grands repentirs, elle encourage les grands 
sacrifices. Elle est riche en granides œuvres, 
en belles pensées, et si aou^ ne pouvions pas 
puiser dans ses fontaines, nous risquerions 
souvent de nous trouver à sec. Elle compte 
dans ses rangs d'excellents cbrétieris, el les 
honore aussi longtemps qu'ils ne gênent pas 
sa politique ; mais elle ne demande au gros 
du troupeau rien qui ressemble au change- 
ment des dispositions intérieures, si bien que 
la masse qu'elle administre ne soupçonne pas 
même en quoi consiste la religion. Rien n'est 
mieux conçu, mieux imaginé, mieux balancé 
pour endormir les consciences, et Ton ne 
comprendrait pas comment les peuples en 
viennent à se dégoûter de procédés aussi 
commodes, si Ton ne savait que les narcoti- 
ques ont à la longue des effets mortels. On a 
si bien imposé silence aux voix intérieures 
que, pour un certain temps du moins, le be- 
soin d'une religion quelconque n'est plus 
senti par un grand nombre. Mais un tel affran- 
chissement coûte bien cher, sans qu'on s'en 
doute. Quand la piété s'appelle cléricalisme 
et que laïque signifie athée, le retour au singe 
est fort avancé. 

8 
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Ainsi Ton s'appuyait sur la foi de l'Eglise sans 
se demander à quels signes il était possible de 
reconnaître la véritable Eglise de Dieu. Sans 
approfondir et même sans s'assimiler rensei- 
gnement de TEglise, on se reposait pour son 
salut sur les mérites de l'Eglise. Celle-ci fit 
tant et si bien que ses serviteurs les plus sin- 
cères ûnirent ci el là par comprendre la va- 
nité de ses prétentions, en constatant une op- 
position radicale entre l'esprit dont elle était 
animée et l'esprit du maître auquel elle attri- 
buait sa constitution. La Réforme entendit 
remonter au christianisme primitif, sans re- 
îioncerà trouver hors de la conscience indivi- 
duelle une doctrine explicite qui servit de rè- 
gle à la foi, de base commune à la société. 
Elle ne renonça pas même à la prétention 
d'imposer, elle aussi, sa vérité par la con- 
trainte. L'opulence de l'Eglise et la convoitise 
des gens d'épée firent triompher en divers 
lieux cette Réforme, dont le Irait le plus carac- 
téristique fut d'attribuer dans chaque pays aux 
princes faillibles l'autorité du pontife infail- 
hble. Elle continua d'ailleurs iidèlement à pla- 
cer dans des doctrines métaphysiques péni- 
blement élaborées la propre essence de la 
religion. L'idée du but de la religion ne change 
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I point: c'est toujours le salut, qui consiste lou- 
' jours à se trouver après la mori placé dans 
I une existence heureuse, au lieu deb tourments 
que nous auraient mérités nos péchés. Mais 
les réformés n'admettent plus que nous arri- 
vioiis à ce salut par la voie des œuvres, c'est- 
à-dire par la fidèle observation des rites, ce 
^jui rendrait Je sacriiice de Jésus-Christ insuf- 
fisant, pour ne pas dire inutile. Suivant les 
réformateurs, les souffrances de Dieu le Fils 
auraient pleinement la vertu d'expier toutes 
les fautes de l'humanité, et néanmoins i'œu-- 
vre du salut n'embrasse pas toute Thumanilé, 
pour obtenir cette grâce il faut posséder. la 
foi; la condition nécessaire et suffisante pour 
avoir part aux félicités de la vie à venir, c'est 
la persuasion que les mérites de Jésus-Chi ist 
nous vaudront infailliblement ces félicités. 
Guidés par les plus illustres docteurs de l'an- 
cienne Eglise, les théologiens de la Réforme 
out cru trouver dans les lettres de l'apôtrè 
Paul cette doctrine, qui n'est peut-être pas 
exactement conforme à l'enseignement de 
Jésus-Christ. Dans la parabole des talents, ce 
n'est pas une féUcilc passive, c'est une respon- 
sabilité supérieure que le maître donne en 
lécompense au gérant habile des capitaux 
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confiés à sou admiiiisLratioii. La foi que pré- 
conise Tauteur des paraboles n'est pas une foi 
qui béatilie, mais uue foi dout un grain suUit < 
à déplacer les montaguos, c'esL-à-diie une 
puissance d*aclion. Au reste nous n'avons pas 
à scruter les dogmes des réformés, qui ont 
déjà chan<;é quelquefois, et qui varieront peut- 
être encore, s'ils ne sont pas en travail de mé- 
tamorphose à cette heure même. Ce qu'il nous 
importe de leur demander, c'est leur façon d'é- 
tablir le dogme, le fondement qu'ils assignent 
à leur certitude. Ils ont répondu jusqu'ici: 
i'Ecriture-Sainte, acceptant sans autre examen 
à titre de lumière infaillible et d'autorité j 
prème une collection d'écrits divers trans- 
mis comme inspirés par une Eglise dont iU 
ne reconnaissent point Tautorité. Ces livres 
ont été dictés mot à mot par le Saint-Esprit, 
doctrine d'autant plus satisiaisante qu'elle per- 
met à chacun d'enseigner ce qui lui plaît, sûr 
de trouver dans les saints livres une parole 
dont il se puisse autoriser. Et ce qui prouve 
que ces livres ont été dictés par le Saint-Esprit, 
c'est que 1 un deux dit quelque chose de sem- , 
blable des livres hébreux dont se compose ^ 
l'Ancien Testament I II faut bien se contenter 
de raisons semblables, quoi que puissent objeo- 
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ter la logique et le sens commun ; car de fon- 
der la divine autorilé des écrits évaugéiiques 
sur Texcellence de l(Mir conteiui, ce serait 
ériger le sens individuel en juge suprême de 
la véxûté, ce serait renoncer à toute autorilé 
reconnue de tous qui puisse servir de base à 
l'Eglise : plus encore, ce serait nous ôter le 
pain de la bouche. Notre espérance n'aurait 
plus de fondement assuré, notre besoin de 
croire n'aurait plus d'objet précis. 

Les protestants se retrouvent ainsi dans Va 
priori comme ceux de Rome. Dieu doit un 
Livre infaillible comme il doit un Pape infail- 
lible. Les raisons d'afflrmer sont les mêmes ; 
1 esprit les tire de son besoin. Seulement si 
le besoin d'un fondement objectif et palpable 
de mes croyances était bien réel, le Pape in- 
faillible y répondrait plus complètement. 
C'est le couronnement de l'édifice, c'est la 
conclusion logique des prémisses, on l'a déjà 
dit mille fois. 

Dans ces chrétientés du Nord, Tinterpréta- 
tiou des Ecritures est nominalement laissée à 
chaque fidèle, mali^ré les confessions de foi que 
leurs Eglises ont élaborées, et dont elles ont 
imposé le respect à leurs fonctionnaires. Des 
lors on ne pouvait se passer d'étude critique 
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pour établir Ju pureté de ces textes, dont les 
nianuscrits contiennent de nombreuses varian- 
tes. Du moment où l'on n'admettait pas l'in- 
faillibilité des Conciles et des Pères, la ques- 
tion d'authenticité se posait à part au sujet de 
chaque livre. Puis dès qu'on allait au détail, 
il était inn^ossible de fermer les veux sur d'in- 
nomhrables divergences soit dans les récits des 
laits, soit même dans les doclrines. Bref, le 
libre examen ne se laisse pas lipotter ; la ques- 
tion de l'inspiration s'est relevée; la logique 
avait contraint de TafUj'mer dans la forme la 
plus absolue, l'évidence des faits força d'en 
rabattre, et la diversité des opinions s'est fait 
jour sur cette question comme sur toutes les 
autres. L'inspiration littérale de tout le recueil 
ne compte plus beaucoup de défenseurs parmi 
les hommes de science, mais plusieurs ensei- 
gnent une inspiration qui, sans être littérale, 
nnal exactement les mêmes services. Suivant 
quelques-uns, nul texte ne peut être allégué 
comme une autorité qui sulliseà légitimer une 
doctrine, sinon les paroles mêmes de Jésus- 
Ciirist, ce qui donnerait encore la base cher- 
chée SI Ton avait un critère infaillible qui per- 
mît de constater l'authenticité des paroles 
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mises dans la bouche du divin Mailre^ Les 
derniers enliii n'admettent aucune inspiration 
quelconque, sinon dans un sens tout à fait gé- 
néral, applicable à d autres ouvrages qu'à nos 
Testaments. Pour apprécier la vérité des doc- 
trines, ils se lient à leur sens spirituel, à leur 
conscience chrétienne , c'est-à-dire en lin de 
compte, à leur raison, (pii peut sans doute être 
plus ou moins inspirée elle-même. Eglise, 
E(U'ilure, autorité vivante, autorité immuable, 
it est également illusoire, é<xalement dangereux 
de chercher nulle part un point li.\.e hors de 
soi. Pour trouver la vérité dans les Ecritures, 
nous avons besoin d'une lumière intérieure 
qui nous permette de la discerner. 

On ne manquera pas d'objecter que ce dis- 
cernement spirituel, si quelques-uns l'avaient 
en partage, se serait formé i)ar le commerce 
des Ecritures, entendues d'abord inévitable- 
ment î^uivant les interprétations tradition- 
nelles. Nous n'en voulons point disconvenir, 
mais ceci n'esl-il pas la forme du dévelop- 

Voynz he l'incroyance à /a fui, Ijrocluiio riirirnNp. ('(iiif''t> |)ai- 
Fischbac'lier, â Paris, li'aiiloiir *''tal)lil ]>ar tlf^ t'.xciiijilr's lr>|ii(|iip> 
le fait que les plus gî'ands parmi l(*s disciples d*' drsus ii'oiii pas 
compris la })ortV'e des paroles ((u'ils lui attribuenl, ce qui en dé- 
montre suraboDdammcQi l'aulheuticité. 
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pemeiit universel? S'il existe une Provi- 
dence, n'est-ce pas la méthode de la Pro- 
vidence de nous conduire par Terreur à 
Ja vérité? Le doute absolu peut-il être autre 
chose qu'une attitude voulue? Le progrès ne 

consiste-t-il pas à corriger incessamment nos 

préjugés et nos habitudes? N'est-ce pas tou- 

jours en appliquant la force vive de l'esprit à la 

toi muie de la veille qu'on arrive à la formule du 
lendemain, et toute insuffisante qu'elle puisse 
être, n'est-ce pas la formule de la veille qui a 
noun i iu force vive de notre esprit? Nous est- 
il interdit de croire que notre esprit est éclairé 
par TEsprit véritable quand nous avons cher- 
ché d'un effort sincère à nous placer dans sa 
communion? Ainsi, comme la fumée d'encens, 
ruscension de la pensée à la vérité se poursui- 
vrait en spirale. Quand par salut nous n'en- 
tendons plus la perspective de la jouissance, 
mais l'épanouissement de la volonté, la doc- 
trine du salut par la foi prend une signification 
plus satisfaisante , l'opposition de la foi et des 
œuvres s'évanouit, parce que la notion même 
de la foi s'est transliguiée. Alors seulement 
nous comprenons de quel droit un apôtre du 
Christ a pu nous demander de lui montrer 
notre foi par nos œuvres, la foi n'étant plus à 
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nos yeux radinissiou de certains fails, ladhé» 
sion à certaines doctrines, niais la confiance en 
Dieu^ mais un pouvoir d'agir impliqué dans la 
conviction que noire cliaine est brisée et (jne 
notre travail aboutira. Maintenant quel est le 
iondemeat de cette nouvelle espérance? 

Le christianisme de Rome et celui de Genève 
ont au premier aspect bien des points communs. 
Quelle est donc la démonstration de ces doc- 
trines que les Eglises elles-mêmes ne refuse- 
raient pas d'appeler le christianisme universel? 
On ériye lo Christ en Dieu pour pouvoir attri- 
buer à son sacrifice une valeur expiatoire in- 
définie. Mais qu'est-ce que l'expiation Admet- 
tons, pour abréger, que la justice absolue 
exige punition pour le péché. La peine souf- 
ferte par un innocent satisldit-elle à la justice, 
cet innocent fût-il un Dieu? Dans les églises 
qui ont le droit de varier, on s'accorde à peu 
près à répi'ouver cette notion bin lKuo'. Mais, 
la substitution écartée , que re?le-t-il de sai- 

* L'adjectif est pris ici dans bon seua liistoriqiip. La doclriiit* 
de la rédemption par substitution, dont saint Ansolnip n donné la 
formule, porto le cachot d'une ('jjoqno où la peine du cr'wue et la 
compensation du dommage (qui peut être opérée par un tiers) se 
confondaient dans la législation, et par eons^ucot dans la con- 
science populaire. 
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sissuhle? Et celle diviiiitc du Fils, coinmeiil 
faut-il l'entendre? Comment concilier Féter- 
nel eagendrement du dogme orthodoxe avec 
la suboi'dination au Père qu'enseignent si clai- 
rement Jésus lui-même et tous ses apôtres? 
Comment afiirmer ensemble Tlmmanité et la 
divinité de Jésus-Christ sans retomber dans 
la juxtaposition de deux natures en une per 
sonne, dont le caractère artificiel est si répu- 
gnant*? Comment concilier Tuniversalilé de la 
corruption morale avec la responsabilité des 
individus? Je ne suis pas sur qu'il n'y ait au- 
cun moyen de s'orienter dans ce dédale. Je 
ne prétends pas que sans inlirmer riaspiration 
des Ecritures, qui ifa jauuiis dispensé de choi- 
sir dans les Ecritures, on ne trouvera pas une 
méthode poui' y discerner la vérité; je ne dis 
pas qu'un esprit attentif et soumis ne parvien- 
drajamais, quoi qu'il fasse, à formuler quelques: 
doctrines chrétiennes de manière à se conten- 

* Au moment où nous essayons de corriirer ces paçes, un>' 
coatroverse v/'hômenif s»''vii dans le protehlanlisnie de lan^'ue 
française au Mijoi de la divinité de .Jésus-Christ. Les deux par- 
lis raflirnient <%Mienient; mais l(^s uns la font consister dans un»* 
sainteté parlaite ; taudis que les autres refusent de tenir saint et 
divin commodes termes synonymes, et réclament une dilïéreoce 
i sseniielle. Savent>ils ce que c'est qu'une essence ? Comprenneot- 
ils ce que c'est qu*une essence, une substance qui n'est pas di- 
vine? Et s*ils ne comprennent pas» n*en reviennent^ils pas à foire 
consister la foi dans la profession de formules vides? 
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ter lui-n)éme. Je dis seulemeut que de tels ré- 
sultats n'obtiendront jannais l'évidence néces- 
saire pour se faire accepter librement comn^e 
expression de la foi collective par une commu- 
nauté dont les membres tiendraient à savoir 
ce qu ils pensent et ce qu ils veulent. Tout 
esprit actif peut essayer de se construire une 
théologie et faire agréer ses formules autour 
de lui, mais nous ciierclierions eu vain sur 
quelles bases il serait possible d'asseoir une 
.théologie capable de supporter un examen 
scienlilique. 11 y a des faits certains : on ne 
saurait sans parti pris contester l'existence du 
prédicateur de Nazareth, mais les laits histori- 
quement établis sont susceptibles des inter- 
prétations les plus diverses. Le départ de 
l'histoire et de la léjjende ne s'elVectue que par 
des coups d'autorité s'il ne reste une affaire 
(le discernement individuel. On se passionne 
pour ou conti'e la possibilité du miï'acle, eu 

alléguant des raisons a priori dont nul ne sai- 
sit vraiment la poitëe; puis, le surnaturel 
écarté en principe, on voit surgir la question, 
plus scabreuse aujourd'hui que jamais, de 
savoir où Tordre naturel (init, où le sui-naturel 
commence. Les plus illustres docteurs de l'an- 
i cienue Eglise avaient déjà fait l'aveu que les 
i définitions et les dogmes théologiques ne pou- 
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valent pas êlre Texpression exacte de la vérité, 
mais seuleiiieiit des à peu près ou des symbo- 
les, ce qui n'a pas détourné TËglise d'en im- 
poser la profession par des supplices. Les ré- 
formés donneraient gros pour n'avoir rien de 
pareil dans leur histoire. Llnfaillibilité, dont ie 
nœud coulant étrangle l'Eglise romaine, l'o- 
blige à maintenir l'excellence de façons d'agir 
qu'elle aurait aujourd'hui tout intérêt à répu- 
dier; et dont son udresseà manipuler riiistoire 
lui rendrait facile de se blanchir. Au fond, elle 
est conséquente : si la pratique du bien peut 
être imposée, s'il est bien de condamner Ter- 
reur et de professer la vérité, si la vérité reh- i 
gieuse est démontrable, il faut l'imposer, et 
. punir ceux qui ne la reconnaissent pas. Ultra- 
montain , jacobin , positiviste , il n importe, 
l'empire appai'tient à la vérité démontrée, 
dans tout dogmatique il y a Tétolfe d'un in- 
quisiteur. Mais pour importante que soit lu 
question de savoir jusqu'à quel point il est 
possible, avantageux et légitime d'imposer la 
vérité par la contrainte, en matière religieuse 
cette question ne trouve plus où se poser, puis- 
qu'on ne possède sous une forme accessible et 
communicable ni la base de faits nécessaire 
pour asseoir une religion, ni les instruments 
convenables à l'érectioa d'un tel édilice. 
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Et pourtant, sans religion, riiumaaité s'é- 
croule. Tandis qu'elle se vante encore,, elle 
détaille : à Theure même où toutes les forces 
de la nature, éveillées et soumises par ses in- 
ventions éblouissantes, viennent se placer à 
son service, sou sang s'échappe par tous ses 
pores. Nul centre d*attraction où ses éléments 
épars se rassemblent, rien au-dessus de 
rhomme, rien en lui-même, rien, sinon des 
hochets dont il se lasse, les poursuites de 
r amour-propre, dont la vanité le rejid mépri- 
sable et ridicule à ses propres yeux, enfin le 
joyau, le vrai trésor, le plaisir des sens, cette 
suprême trahison de la natuie, qui Tépuise 
en récœurant, dans une amertume inexpri- 
mable. 

V 

Nous ne saurions vivre sans une croyance et 
nous ne trouvons pas hors de nous les moyens 
d'en fonder une; c'est pour bonnes raisons que 
tous les révélateurs sont suspects. Ils doivent 
prouver leur mission, établir leurs titres, 
el l'événement montre assez qu'aucun d'eux 
n'en a produit d'une évidence irrécusable. Que 
faut-il donc faire? Car il faut faire quelque 
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chose, le désespoii' ne sert de rien. — Ce qu'il 
reste à faire est bien simple. Puis(]iie nous ne 
ti ouvous rien hors de nous, clierchons en nous- 
mêmes. Revenons aux points où nos jalons sont 
plantés, bâtissons sur notre terrain, creusons 
dans le cliamp de la religion naturelle. Que 
cette reliyioa dite naturelle soit elle-même un 
truit de l'histoire , nous n'en saurions discon* 
venir : la nature n est qu'une iiistoire. 11 faut 
bien qu'elle ait un but, cette histoire, uti pro- 
grès sans terme n'est pas un progrés. 

Nous ne renonçons point à la vérité défini- 
tive, invariable; mais ce qu'il nous faut avant 
tout, c'est la vérité de notre vie, c'est l'harmo- 
nie en nous-mêmes, et cette harmonie, il nous 
la faut, non dans Tisolement, mais dans la 
communion de l'humanité. Nous sommes sa- 
tisfaits de notre idéal : ce qui est beau, c*est le 
dévouement; le dévouement, c'est le bien, le 
dévouement, c'est la vérité. Cette vérité, nous 
radmirons sans la pratiquer, nous nous sentons 
vis-à-vis d'elle insuilisants, impuissants, mi- 
sérables et coupables. Nous pressons de la 
main notre blessure ; notre dernier honneur 
c'est de la sentir; plus nous la sentons, mieux 
nous valons; ceux qui se vantent, mentent. 

Néanmoins nous ne pouvons pas, nous ne 
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voiilons pas, nous ne devons pas désespérer. 
11 faut espérer pour agir, et Tordre est d'agir. 
Il y a donc quelque part une ressource, une 
grâce, un puits de force qui pourrait nous 

, rendre capables de faire ce que nous savons 
devoir être fait. Dès lors, certes, cette fontaine 
de grâce, notre premier soin doit être de la 
chercher, le second d'y boire à longs traits 
lorsque nous l'aurons trouvée. Telle est, dans 
iiioa intime conviction, la vraie pieuve de 

: lexistence de Dieu, celle dont tous les argu- 
ments de r£cole tiraient leur force, s'ils ont ja- 
mais prouvé quelque chose à quelqu'un. t>i 
vous croyez en Dieu sur les assurances du prê- 
tre ou de votre mère, priez bravement, priez 
fréquemment, priez sans relâche, en deman- 
dant ce que vous savez quMl serait bon d'obte- 
air: le redressement de votre conduite, la 
conversion de voire cœur. Alors votre foi de 
seconde main, qui vous serait bien inutile si vous 
vous borniez à la posséder dans l'inertie, et qui 
d'ailleurs risquerait fort de succomber aux 
arguments d'une critique purement intellec- 
tuelle, se transformera graduellement en cer- 
titude expérimentale, lorsque vous aurez appris 
à vous en servir et que vous en constaterez les 
effets dans votre vie. Si vous n'avez que votre 
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besoin, priez aussi, jetez-vous bravement dan» 
cette onde obscure : vous n'y périrez pas. Voilà 
l'eau bénite qu'il faut prendre pour vous abêtir! 
Eh, pourquoi pas? Est-il vraiment si déraison- 
nable d'invoquer une puissance dont la réalité 
ne nous parait pas établie? Si vous ne pouvez 
pas vous relever d'une chute, ou si vous êtes at- 
taqué sur lecheinin, ne crierez*vous pasàl'aide, 
sans savoir s'il y a quelqu'un à portée de vous 
secourir? Priez Dieu, s'il existe, de vous mon- 
trer la route à suivre et de vous donner des 
jambes pour y marcher. Puis, ne vous faites 
pas beau de votre ignorance, n'affectez pas les 
airs dégagés d'un fils de Voltaire^ prenez de- 
vant ce Dieu problématique une attitude con- 
forme à ce que vous savez assez de vous- 
même. De Dieu, vous ne savez rien encore; 
mais vos làciielés, vous les connaissez. Jetez- 
vous à terre, rentrez dans votre néant, et, dans 
la nuit du repentir, vous verrez poindre une 
lumière qui deviendra peu à peu distincte, 
brillante,éclatante,et qui ûnira par vous éblouir. 
C'est le Dieu de la conscience coupable, le Dieu 
que la jeune humanité tâchait d'apaiser par de 
sanglants sacrilices et que noire génération 
vieillotte s'elTorce aujourd'hui d'oublier dans 
son carnaval imbécile. 
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Ne vous relevez pas ! priez toujours, deman- 
dez grâce, et bieiilot, que sais-je, demain peut- 
être ou dans cinquante ans, un autre acleur 
remplira la scène invisible. Celte prière où 
vous persisterez, faute de mieux, sans en 
éprouver un bienfait appréciable à votre juge- 
ment, quoiqu'elle vous ait probublement em- 
pêché d'ajouter bien des sottises aux sottises 
que vous avez faites, elle deviendra plus pres- 
sante, plus ardente, et vous y sentirez poindre 
une douceur inattendue. Vous recevrez dans la 
prière elle-même la réponse audible et muette 
à votre prière, vos yeux iatigués s'empliront 
de larmes nouvelles, d'une inexprimable sa- 
veur; vous entendrez la voix d'un ami murmu- 
rer en vous ce mot si tendre qu'elle adressait 
à Biaise Pascal et qui revient sans cesse à ma 
pensée : « Tu ne me chercherais pas, si tu ne 
m'avais déjà trouvé. Vous n'avez mérité que 
la verge et vous le savez, mais si Dieu vous 
aime en dépit de tout, c'est son affaire! 

Ainsi Dieu s'atteste à l'expérience à la con- 
dition d'essayer. Et cet essai, nous y sommes 
naturellement portés. Plusieurs le négligent, 
le plus grand nombre peut-être dans certains 
miheux. L'infaliiaiion des uns les en éloigne, 
d'autres, la brutaUlé; mais l'enseignement re- 

9 
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ligieux trouve aisément accès chez Tenfant, il 
y a entre eux comme une harmonie préétablie; 
ce qui en détourne bientôt le grand nombre, 
c'est la séduction de ce qu'il réprouve , c'est 
Texemple , c'est l'imitation , ce sont de nou- 
veaux préjugés contraires à nos premiers 
préjugés. Les vraies raisons du doute ne por- 
tent que sur des détails, et le plus souvent ne 
sont point comprises. Si Ton a besoin d'un 
secours pour trouver sa route ou pour la sui- 
vre , il serait donc à propos de le chercher. 
Ceux qui l'essaieront verront bientôt que tout 
dans la religion n'est pus illusoire. L'objet s'en 
imposera lui-même à leur expérience. Tantôt 
c'était le regard auquel Gain s'eflorce en vaia 
d'échapper en s'enfermanl dans son tombeau; 
maintenant c'est un air plus pur dont s'emplit 
la poitrine élargie^ c'est un attendrissement 
merveilleux, c'est un silence animé, c'est une 
joie qui ne laisse penser à nulle autre joie. 
(Ihoso éliiiuge, merveilleuse, bien plus étrange 
et bien plus merveilleuse que les dédouble- 
ments de personnalité dont on nous fait des 
histoires : trouver en soi, rien qu'en soi^ quel- 
que chose de meilleur que soi, de plus grand 
que soi, de plus grand que tout, de meilleur 
que tout. Et pourtant cette incarnatiori de 
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TE^prit divin se répèle chaque jçur en des 
àmês simples ! 

Ëxallatioii, sans doute , aspiration chiméri- 
que, absurdité^ maladie, mais encore une fois, 
celte maladie fait le bonheur des patients, 
cette absurdité les rend plus courageux et plus 
serviables. Ceux qui n'ont rien éprouvé de pa- 
reil encore, mais qui ne cherchent pas à se 
dissimuler leur indigence, feront bien d'obser- 
ver au moins les eifets d'une piété véritable 
chez d'autres personnes , s'ils ont la fortune 
d'en reucontrei". 11 y a des ligures éloquentes. 
L'auréole dont les peintres byzantins ceignaient 
le front de leurs personnages n'accuse que l'im- 
puissance de leur art. La lumière intérieure 
brille sur le front même des saints, et le regard 
ne peut pas s'en détacher, j'en ai fait l'expé- 
rience; dans son extrême douceur elle est pé- 
remptoire : impossible de s'y tromper, instan- 
tanément on découvre en eux un foyer de pen- 
sée, un ressort d'action, une fontaine de joie, 
une humilité qui nous réduit à rieji, une su- 
blimité qui nous élùve et nous fortifie. Récon- 
ciliés avec la loi suprême que nous fait pres- 
sentir notre idéal de charité, ils se sentent et 
nous les sentons vivre de la véritable vie. Ils 
sont entrés dans le château dont le prophète 
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de Galilée a. dit: a Je suis la porte ï); ils eu 
couronnent le parapet, dans leurs yeux on Ht : 
Victoire! Empreissons-iious de les suivre, ils 
nous accueilleront à bras ouverts. 



VI 



Repentir et coniiance, voilà donc ce qui inil 

en nous la subslaiice de la religion. On peut 
spéculer sur les causes qui semblent imposer 
à tous Tobligation de ce repentir. On peut, ou 
doit chercher à s'éclairer sur Tobjet et sur les 
motifs de cette confiance. A cet effet, nous re- 
preudi'ons les récits sur lesquels s'appuie ren- 
seignement religieux dont nous avons subi 
Tintluence. Nous nous efforcerons de discerner 
ce iiu'il y a (rhistoriqiHMiieiit certain ou de 
probable dans ces récits. Puis nous nous de- 
manderons ce que ces laits valent pour nous, 
quel eu est le rapport possible avec nos be- 
soins spirituels, quel est en réalité leur rôle 
dans Tavènement de ce que hier encore on 
appelait la civilisation chrétienne. Peut-être 
arriverons-nous de la sorte à des résultats po- 
sitifs. Pour mou compte i)ersoimel, je réputé 
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certaine Texistence de Jésus-ChrisU authen- 
tiques la plupart des mots placés daus sa 
bouche, véritables la phipart des histoires 
évangéliques, y compris les plus merveil- 
leuses, sans toutefais y luéconnaitre riidillia- 
tion de la légende et sans me flatter d'un dis- 
cernement bien précis entre la légende et le 
fait réel. Jésus se dît le porteur d'un divin 
message, Tinslrument choisi pour une œu- 
vre suprême; je le crois parce qu'il le dit, 
parce que la profondeur de son regard , la 
pénétrante intimité de ses discours m'em- 
pêchent absolument de le prendre pour un 
visionnaire ou pour un imposteur. Je crois 
en lui, je le tiens pour mon iSauveui', c'est- 
à-dire pour celui qui peut affranchir et qui 
in alfranchit du péché. Je crois cela, sans trop 
savoir comment la guérison s'opère, ni (roù 
vient qu'elle rencontre tant d'obstacles dans 
le monde et dans mon propre cœur. Croyant 
aux faits qui servent de base au Christianisme, 
je n'admets point qu'il soit déraisonnable d'y 
croire. Cependant, il m'est dilliciie de pi endre 
à la lettre ce qui est dit du nom sans lequel 
le salut est impossible, parce que je ne puis 
pas comprendre (jue la loi salutaire ait pour 
objet le détail d'un récit , de quelque façon 
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qu'on i'euleiide. Le salut d'un éire hunium ue 
me semble pas pouvoir tenir à ce que certains 
faits soient ou ne soient pas venus à sa con- 
naissance^ ni même que les préjugés de sou 
éducation lui aient permis ou l'aient empêché 
d'en admettre la réalité. J'inclinerais de pré- 
lérence à croire le salut acquis par Jésus- 
Christ aux hommes de toute langue , de tout | 
culte et de tout climat qui» se sentant faibles | 
et mauvais, cliercherit le bien d'un cœur sin- 
cère. Tel est mon sentiment; mais croire n'est { 
pcis comprendre, et nous ne saurions renoncer 
à comprendre avant d'avoir tout essayé. S'ex- 
pliquer le salut par Jésus-Christ, ce serait 
s'expliquer le monde à la lumière du salut par 
Jésus-Christ. Raisonnablement la dogmatique 
se confondrait donc avec la philosophie; une 
dogmatique sans philosophie, en revanche, se 
bornerait à combiner des notions fournies par | 
la conversaliun vulgaire sans les contrôler ni 
les définir. De telles œuvres ne sauraient être 
en réalité que des fantaisies arbitraires, mal- 
gré tous les textes dont elles chercheraient à 
s'autoriser. Une philosophie qui s'achèverait 
sans embrasser les faits chrétiens les aurait 
exclus par là même, et lorsqu'elle en tenterait 
après coup Texplication , elle ne pourrait que 
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les déliyuier. La théoloyie historique, bàlie 
avec des matériaux de provenances diverses, 
ne pouvait être qu'une œuvre sans cohésion. 
I^a Ihéodicée d'Augustin repose sur un idéal 
de perfection mathématique, peut-être esthéti- 
que» au demeurant abstrait, vide et tout à fait 
antipalliique à rEvangile dont toute la visée 
est morale, morale au sens le phis absolu, le 
plus exclusif. Tempérant Augustin par Aris- 
tote, séparant la morale du prêtre de celle du 
monde, Thomas d'Âquin augmente l'incohé- 
rence sans corriger d'une manière effective la 
violence des conclusions où saint Augustin 
s'était arrêté. Subissant l'attrait d'un maître 
si bien épris de la science que la science finit 
chez lui par devenir son propre et son unique 
objet, Thomas, auquel on voudrait encore au- 
jourd'hui nous soumettre, a tracé le modèle de 
cette foi littérale plutôt encore qu'intellectuelle, 
et surtout qu'intelligente; il a léalisé l'idée de 
ce salut par la formule où la Réforme a si lour- 
dement plongé, (l'est d'Arislote que l'ortho- 
doxie protestante tient sans s'en douter une 
conception si mal venue. A suivre l'enchaîne- 
ment historique, 1 hésitation sur ce i)oint n'est 
guère possible. Ces conceptions hybrides ne 
sauraient vivre, quelque talent qu'on y dé- 
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pense. La piaule et l'esprit empruntent sera- 
blabiement leur nourriture a la pierre qui 1 
s eilrite, à l'eau du nua^^e , à 1 air du ciel, aux 
débris des végétations et des générations pas- 
sées ; mais pour se les assimiler, la plante et 
Tesprit ont seuiblablement besoin de transfor- 
mer ces éléments divers suivant leur forme et 

leur loi souveraine. La pens^ée chrétienne a 
besoin de se créer elle-même tout son maté- 
riel, tous ses outils, jusqu'au balancier propre 

à frapper ses catégor'ies. Elle s'est déjà mise - 
à Tœuvre, sans trop respecter des barrières 
ecclésiastiques à la garde desquelles veillent 
seuls des inléièts. Sur la plupart des points 
controversés au XVl"»^ siècle, les protestants 
d'aujourtriiui me seniblent plus près de Trente 
que de Tlnstilution de Calvin. En sont-ils pour 
cela mieux préparés à chercher le salut dans i 
des cérémonies, en superposant les comman- 
dements de TEglise au commandement de 
Dieu? Non certes, aujourd'hui moins que ja- i 
mais ils souirriraient qu'un tiers, ftit-il prêtre, 
se mit entre leur conscience et Tobjet de leur 
religion. Ils n'ont besoin du prêtre pour bénir 
ni leurs foyers, ni leurs troupeaux, ni leurs 
personnes. Sur le continent, du moins, et dans 
leurs églises populaires, ils s'appliquent bien 
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plutôt à ellacer les restes de cléricalisme ({ui 
eu déparent les institutions. 



VII 

Plus sérieusement on conçoit la théologie; 

mieux on comprend Timpossibililé de fonder 
sur ses résultats l'accord nécessaire à l'Eglise. 
Non seulement ceux-ci ne peuvent pas être 
déu^ionlrés , mais ils ne peuvent être que très 
imparfaitement compris, et les termes dont on 
use pour les formuler seront toujours suscep- 
lihles d'être interprétés de plusieurs façons, 
tellement que l'union ne saurait s'établir que 
sur les mots, à la condition pour le plus grand 
nombre de croire sur la foi d'aulrui , c'est-à- 
dire de répéter les formules d'autrui sans avoir 
la prétention de leur attribuer nue signitication 
précise. Cette résignation . dirons-nous , ou 
cette faiblesse, n'est pas compatible avec la 
nature de la relici^ion. La religion est ou n'est 
pas. Si elle est eliectivement quelque chose, 
c'est la démarche suprèiiiC de Tesprit. Klle a 
pour objet d'établir au dedans de nous une 
harmonie qui nous permette de nous unir entre 
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nous dans la commune adoration du principe 
de notre existence, et de réaliser ainsi dans les 
volontés la pénétration du Créateur et de la 
ci éalure, la vie absolue, dont tout le reste ne 
saurait être qu^ombre, suite ou préparation. 
La vérité de la religion réclame dès lors le 
plein développement et Tenlier affranchisse- 
ment des facultés individuelles : elle allume et 
n'étouffe pas. Fonder l'Eglise sur une profes- 
sion de foi, c'est donc la diminuer en en mu- 
tilant les membres; c'est la condamner à des 
déchireuieiits perpétuels. 

Quel parti prendre alors? Nous ne saurions 
renoncer à 1 Eglise^ 1 ame ne nail pas seule et 
ne vit pus seule, elle a besoin de la commu- 
nion, il lui faut posséder ses sœurs ou les 
servir, Tunité de conception que réclame l'in- 
telligence n'est que l'indication d'un besoin 
plus profond, Tuniléde vie. Que faire, deman- 
d(v,-vous? — Nous répoiidious ; laisser parler 
et laisser vivre, laisser chacun expliquer de 
son mieux, à ses voisnis la façon dont il 
cherche à résoudre les énigmes de Texislence, 
et fonder la communauté sur ce qui est déjà 
commun à ceux qui la cherchent, le désir, 
l'espérance et la charité. Une conception 
analogue plutôt qu'identique du bien moral, 



Digitized by Coogle 



LA MUM'A(i.NK l)K SAI.NTK-liK.NKV IKV K 

et peuL-ètre, en quelque mesure^ du bien so- 
cial, un semblable désir de puiser la force, 
de s'en approcher à la source invisible, in- 
descriptible qu'on appelle Dieu — n'en demau- 
dons pas davantage si nous voulons éviter 
les sciiisnies, et ce qui est pire quQ les schis- 
mes, la compression, la coiiveution, la fic- 
tion, le culte des mots, le formalisme et la 
chimère. 

L'élimination des formules n'entraînerait pas 
la suppression du culte, dont le besoin se ferait 

sentir plus que jamais. Tout en resLiuit psy- 
chologique, expérimentale, intime, ainsi qu'elle 
l'est déjà dans plusieurs Eglises, la prédication 
l e vêtirait sans doute un caractère plus directe- 
ment pratique , en rapport immédiat avec les 
œuvres collectives où les troupeaux seraient 
engagés. Celles-ci deviendraient naturellement 
le premier intérêt du corps dont les membres 
seraient unis par des dispositions plutôt que 
par des opinions semblables. C4'est dans la 
communauté du travail quon chercherait 
surtout l'édification. On entendrait bien des 
sermons, on chanterait bien des cantiques, 
mais on ne se réunirait pas uniquement pour 
chanter des cantiques et pour écouter des ser- 
mons. Périodiquement, on s'occuperait des 
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alFaires coiiiiuuiie.s où cliacun, autant que pos- 
sil>le, aurait sa tâche assignée. Une réunion 
de culte où les deux sexes sont rapprochés, où 
les enfants de bonne heure ont leur place, ne j 
saurait se transformer en Conseil, mais on peut 
mettre rassemblée au courant de ce qui se ' 
fait et de ce qu'il reste à faire. Les membres 
actifs de la congrégation peuvent tenir séance 
après rofiice. D'ailleurs, à coté des cultes 
en commun, dont on ne saurait se passer, on 
sent depuis longtemps le besoin d'en avoir 
d'autres. Loi'scufon parle de leurs devoirs par- 
ticuliers aux tilles devant les garçons, aux ma- 
ris devant leurs compagnes, aux serviteurs 
devant leurs maîtres, il est malaisé d'aller dans 
le vif et d'appeler un chat un chat. Si l'on n'est | 
pas certain d'atteindre la conscience de ceux 
auxquels on s'adresse, on est parfaitemént sûr 
en revanche d'agiter l'esprit critique et la mal- 
veillance chez les auditeurs d'à coté. J'ai tou- 
jours admiré la candeur des spirituels écrivains 
qui se soulagent ou se divertissent en peignant 
au naturel les défauts et les ridicules des tantes 
et des parents dans leurs a. écrits pour la jeu- 
nesse x). Les prédicateurs ne peuvent écliapper 
au danger signalé qu'en se bornant à des géné- 
ralités trop vagues pour pénétrer dans les cou- i 
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^icieuces, el la voie inoyeiiue où ils se lienneul 
nous semble parfois réunir les deux inconvé- 
nients opposés. La nécessité de spécialiser 
ainsi suivant les besoins du sexe, de 1 uye, de 
la différence même des positions et de la cul- 
ture est si bien sentie qu'on s y applique déjà 
sérieusement dans quelques églises. Néan- 
moins, il y aurait tout un ensemble de réfor- 
mes à combiner lorsque, cbercbant Tessence 
de kl religion dans la charité, on voudiaiL 
mettre le culte en rapport direct avec l'action. 
Passant sur un anlhropomorpliisme inévitable, 
el dont nous ignorons, après loul, s'il n'expi inic 
pas une vérité rigoureuse, en parlant d'un culte 
agréable à Dieu, nous dirons qu'un culte agréa- 
ble à Dieu ne saurait pas plus consister dans 
1 audition de pieux discours que dans Tencens, 
dans les chasubles, dans les litanies, ou dans 
toute œuvre quelconque accomplie hors de 
nous , mais uniquement dans rolliande de 
notre cciinr. L'objet du culte est de nous édi- 
tier, littéi^lement de nous construire, de nous 
rendre tels que nous devons être. Et si chaque 
lidèle est une chapelle où doit se renouvelé!' 
réternel sacrilice, le vrai temple ici-bas c'est 
l'humanité. Nous ne sommes rien seuls; la 
perfection dans Tisolement est une perfection 
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chimérique; le désert est un piège, la solitude 
bienheureuse ne vaut qu'à litre de préparation: 
comprise autrement^ il n'en resterait qu'une 
volupté coupable ; le vrai moyeu de s'édifier 
réellement consiste à se rendre utile; car s'il 
est uu Dieu, la solidarité des liommes est d'or- 
dre divin. C'est pourquoi l'œuvre et Texhorta- 
liou, l'œuvre et Tadoration devraient être in- 
dissolublement unies dans l'organisation du 
service public. 

Cette idée de la religion conduirait au rap- 
prochement des Eglises. Veri ons-nous le jour 
où, sur la montagne de Sainte-Geneviève, 
des catholiques, sans répudier leurs sacre- 
ments ni leur hiérarchie, des protestants sans 
désavouer la Rélorme, des libres penseurs 
convaincus par rexpérience de leur faiblesse 
et du devoir d'y chercher remède, se réuni- 
ront pour prier ensemble et faire ensemble 
œuvre d'amour? Cette utopie est notre 
plus chère utopie ; c'est le vœu passionné de 
bien des cœurs. Pour la réaliser, il n'y 
aurait qu'un mot à dire. Ce mot sera-t-il pro- 
noncé? 
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En résumé , le besoin religieux est à la i a- 
cine (le notre être même. C'est la correspon- 
dance avec ce besoin qui nous fait voir dans 
tels faits et telles personnes une dispensation 
divine eu faveur de l'iiumanité. Si nous étions 
tels que nous devons être, notre religion pour- 
rait être contemplative et se terminer dans la 
connaissance. Mais nous ne sommes pas tels 
que nous devrions être, nous pouvons nous en 
rendre compte en nous interrogeant avec sin- 
cérité. C'est pourquoi nous avons besoin d'un 
salut et d'un sauveur. C'est aussi pourquoi 
notre lumière est obscurcie, et c'est pourquoi 
notre religion est une prière dont rexuucement 
se démontrerait par l'action. Nous ne voyons 
clairement que notre devoir et iiotre impuis- 
sance; mais le rapprochement de ces deux cer- 
titudes implique Tobligation de chercher hors 
de nous une source de force que nous pourrons 
trouver où d'autres Vont déjà trouvée. 

Nous ne parviendrons à nous en tendre que 
sur l'œuvre. Nous saurons ce qu*il faut savoir 
quand nous saurons ce qu'il faut être. Le pro- 
grès dans la connaissance se mesure à la iidé- 
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lité dans la pialique de la vérité connue : tel 
est le principe du mysticisme. Le croire sans 
preuve est apparemment folie, mais s'inspirer 
de cette folie fail notre force, notre joie el 
notre honneur, c Prenez de l'eau bénite, cela 
vous abêtira. » A tout hasard, priez Dieu, ser- 
vez Dieu, vous Unirez par croire à son exis- 
tence. Persistez, et vous commencerez à le 
comprendre. 



Digitized by Coogle 



PAIX 



10 



uiyiiizcd by Google 



LA PAIX 



TOAST POHTÉ AU HANgUKT JNAUGLUAL 
E l'université de LAUSANNt:, Li: iU MAI 1891. 

Voyez, iiniis, «-ello hanjno li'iirre 
O'ii <le hi vie essaie ici les llols: 
liUe eoiitieul gentille passagère. 
Ah 1 soYons-en les premiers matelots. 

Ainsi disait, auprès d'un petit berceau, le 
chansonnier que uotre jeunesse prenait sur le 
pied d'ua prince de lu poérsie. Venus de lou- 
les les parties de l'Europe pour gravir les pre- 
miers le pont pavoisé de notre a petit navire, » 
vous qui avez poussé la condescendance, di- 
lui-je, ou la fraternité jusqu'à vouloir bien 
servir de parrains à notre onlant, permettez 
2iu plus vieux ouvrier du dock où s'est cons- 
Imit la modeste euibarcation, au plus vieux 

♦ 
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servileur de la maison où Ton baptise, de vous 
exprimer ici la reconnaissance du canton de 
Vaud. 

Nous vous remercions, représentants de la 
grande Scandinavie, sœur de TEurope, avec 
laquelle elle a mêlé ses destinées, terre dé- 
coupée, aux grandes cascades, noire rivale eii 
beautés naturelles, gîte des métaux rarissimes, 
patrie de iJerzélius et de Swedenborg, de 
Linné, de Gustave-Adolphe. 

Et vous, patrie de Thorwaldsen et d'Oehlen- 
scliLeyei', nous vous leniercions. 

Les f]^randes et puissantes universités du 
Royaume- Uni nous ont envoyé leurs lelicita- 
tions. Une seule, une des plus éloignées, St- 
André, s'est lait représenter personnellement 
à noire ièle ; les aulres sont trop occupées eu 
cette saison. Elles sont toujours très occupées ; 
elles se multiplient, elles vont au pays pour 
laire rayonner sur lui de plus près la lumière 
et la chaleur, elles donnent au Continent un 
exemple précieux, même pour nous, chez qui 
les miiversités se touclieiiL 

Nous remercions de sa bienveillante assis- 
lance celle pairie de l'art moderne qui est 
elle-même une œuvre d'art, Tasile et le foyer 
de la hbrc pensée, le pays d'Erasme et de 
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Rembrandt, de Boërhave, de Grotius et de 
Spinosa. 

Nous remercions les savants belges qui n'ont 
pas craint de quitter quelques jours leur pays 
agité pour nous donner une marque de leur 
bon vouloii'. 

Nous vous remercions, lils de la grande res- 
suscitée, de cette Italie où tant de sang suisse 
a coulé, députés de Turin, autrefois notre ca- 
pitale ; de Bologne, d'où nous vient le droit. 
Aidez-nous à percer la montagne qui nous sé- 
pare S et nous vous rendrons votre visite avec 
enthousiasme, sans attendre d'autre occasion. 

Nous vous remercions, lalinsde TOi ient, re- 
présentants de la jeune université d'un jeune 
royaume où la science porte déjà tleur. Nous 
vous connaissons depuis longtemps. Conser- 
vez-nous votre conliance. Nous nous ellbrce- 
rons de la mériter. 

Nous sommes heureux et fiers de votre 
présence, représentants de Taigle à deux tètes, 
de la grande confédération dont la nôtre est 
sortie à sa naissance, Madgyars, Polonais au 
cœur autrichien, lils de Tempiro iin])érissahle. 
Rappelez-vous que votre roi Marie-Thérèse 
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était uiio fille de ce pays-ci. Ne le (juittez pris 
sans visiter son vieux castel de Habsbourg, qui 
domine l'Aar au plus beau point de sa verte 
vallée. 

Que vous dirons-nous, députés des hautes 

écoles de lagrande Allemagne? Conimeul vous 
témoigner dignement notre gratitude*? Vous 
avez toujours possédé nos sympathies- Charles 
Vogt, au^juel noire université doit peut-être 
Texistence, n*a-t*il pas dit que les Vaudois sont 
des Allemands parlant français? Vos univer- 
sités sont les sources où nous nous abreuvons ; 
leur constitution est le modèle d'après lequel 
nous avons bàli. Vous nous accordez votre 
bienveillance, nous vivons sur le pied de la 
réciprocité : tandis que nos étudiants altluent 
chez vous, où les attend un bon accueil, les 
vôtres, autorisés à poursuivre ici leurs études, 
y trouveront, avec quelques leçons utiles, la 
commodité de voir, sans augmenter sr-nsible- 
ment leur dépense, un pays dont on leur a 
vanté le charme, et d'apprendre à parler une 
langue indispensable à leurs yeux pour mille 
raisons, dont quel(]ues unes sont excellentes. 
Nous ne saurions plus trop comment nous pas- 
ser de leui' casquette noii e et blanche, et lelibé- 
ralisme de vos règlements nous est précieux. 
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Espérons qu'il trouvera bientôt des imita- 
teurs chez nos.excellents amis (le France, dont 
la vive sympathie nous comble d'une joie où 
se môle quelque confusion. Ce ne sont pas 
seulement les facultés, les universités naissan- 
tes ou renaissantes, toutes les écoles spéciales 
deTElat, niais jusqu'au personnel le plus élevé 
du ministère qui se trouvent ici. Qu'ils en 
soient cordialement remerciés. Sans avoir ja- 
mais été Français, nous avons toujours aimé 
la France. Placés au carrefour des peu|)los, 
nous sentons bien que Téquilibre moral du 
monde a besoin de toute la pensée française. 
En se concentrant dans une seule ville, ardente 
au travail mais pleine de séductions, elle ne 
s*afTaiblissait pas seulement, elle s'altérait. 
Qu'elle rayonne en foyers puissants dans tou- 
tes ses provinces naturelles. Que la concur- 
rence s'établisse entre ces foyers, comme en 
Allemagne, et la production intellectuelle aug- 
mentera, la culture s'ap[)rof()n(lira. Nous ap- 
plaudissons aux elforis tentés dans ce sens par 
le gouvernement de la liépublique. Salut et 
bonheur à vous, nos grandes voisines ! Vous 
ave^ appris à vous estimer, apprenez à vous 
aimer, pour lu bien du uionde et pour le vo- 
tre. 
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Quant à vous, nos chères sœurs, écoles de 
mon pays — de Bàle, notrp respectable aïeule, 
à Fribourg, notre jumelle — nous ne vous 
importunerons pas de noire gratitude, non 
plus que vous, magistrats respectés qui nous 
honorez de votre présence. Vous vous joignez 
à nous pour remercier les représentants de la 
science européenne d'être venus vider une 
coupe avec nous à ce joyeux baptême. Deman- 
dez leur avec nous de le douer, notre vais- 
seau, pour qu'il ail toujours du vent dans su 
voile, pour quMl perce l'épaisseur des brumes, 
pour qu'il fasse des découvertes, pour qu'il 
aborde à la terre promise, à Tile enchantée, 
rile de la Paix. 



La paix, Messieurs, c'est la justice, et la 
justice, c'est la vérité. Toutes les objections 
sont donc vaines ; il est impossible d'admettre 
que l'humanité soit dans sa condition normale 
aussi longtemps qu'elle ne sait pas garantir la 
paix. La paix est le vœu de tous les peuples. 
Les peuples s'aiment. Les antagonismes qu'on 



oyii_u^ uy Google 



LA PAIX 



133 



♦'lève entre eux sont Touvrage de minorités 
intéressées. Il est dangereux d'avoir trop long- 
temps contre soi la conscience des simples; il 
est imprudent de laisser le monopole des thè- 
ses généreuses aux «^ens dont on redoute les 
intentions. 11 est temps, Messieurs, qu'aux 
trois Internationales qu'on voit à rœuvre : la 
rouge, la noire et la dorée, on ajoute l'Inter- 
nationale blanciie, celle des esprits éclairés 
et des cœurs droits. 

Mais la paix entre les nations ne saurait s'é- 
iablir qu'avec la paix à Tintérieur de chaque 
nation. Lorsqu'au-dessous d'une minorité pri- 
vilégiée il existe une majorité sou tirante, la 
iiiiiiorité qui fait les lois est obligée d'organi- 
ser le pouvoir de contrainte, non seulement 
de manière à réprimer les écarts des indivi- 
dus, mais de manière à pouvoir rnuitr'iser les 
masses. Cette organisation, c'est l'armée, dont 
la discipline rigoureuse, commise à des olii- 
ciers de profession, permet aux privilégiés de 
contenir le prolétaire par le prolétaire. Ceux 
qui font métier des armes ne sauraient en 
conscience être partisans de la paix perpé- 
tuelle. Us ont besoin de la guerre pour char- 
mer leurs ennuis et pour leur piocurei" de 
1 avancement. Et comme après tout ils sont la 
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force, couime leur esprit régue dans les clas- 
ses dirigeanles, il faut bien les couteuter 
(jnelquefois. Le i enple, lui, ne sent pas la né- 
cessité d'être conlenu, la modeste gendarmerie 
sut'fiiaiLà ses exij(ences ; pour qu'il accepte 
les sacrifices énormes et toujours croissants 
que le militarisme lail peser sur ses épaules, 
il faut que le danger extérieur lui soit évident. 
Les ennemis héréditaires sont des institutions 
consiiinlioiinelles. Si vous trouviez uu reuiède 
ail péril social, vous supprimeriez du même 
coup 1 armée permanente et jusqu'à la possibi- 
lité d'un coullit entre les nations. Le problème 
social renferme en lui tous les problèmes. 

Mais qui résoudra le problème social? Le 
collectivisme serait affreux s'il était possible ; 
heureusement il ne Test pas, et les chefs so- 
cialistes commencent eux-mêmes à l'aperce- 
voir. Je ne crois pas nux bienfaits du socia- 
lisme d'Etat, parce que je ne crois pas à 
TEtal iulailliljlo, ni môme à l'Etat incorrupti- 
ble. Son pouvoir est toujours entre les mains 
d'hommes qui ont désintérêts particuliers, et 
la contrainte fonctionne toujoui'S dans rinlérèt 
de ceux qui l'exercent. D'ailleurs je veux res- 
treindre le pouvoir de contrainte au minimum, 
parce qu'avec Kant, de Kœnigsberg, avec 
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Pascal, de CleiTiiont-FerrainJ, avec Paui, de 
Tarse, avec Jésus, de Nazareth, je crois que 
rien dans 1 univers ne vaut la vertu morale ; 
d'où celle conséquence inélnctal>le que ce qui 
est obtenu par contrainte n*a point de valeur 
et qu'il faut laisser le champ le plus larj^e pos- 
sible à la liberté des individus. Je veux donc 
lui cQnserver la production des biens niaté- 
riels ^ je n'admets 1 intervenliou de l'Etat dans 
l'Economie que pour réparer les maux qu'il a 
causés lui-même, ce qui, pour dire vrai, nous 
mène bien loin des (^obden et des Basliat. 

Pour conjurer l'orage et pour résoudre gra- 
duellement les diificullés sociales, je compte 
sur les progrès de l'instruction populaire et 
sur Tassociation coopérative de consommation 
et de défense, de crédit et de production. Cet 
espoir est vague, il est lointain, mais il m'eni- 
vre. EUte de l'Europe, bouigeois du monde, 
nous voudrions travailler avec vous à rétrécir 

^ Le cnrrospondant du .Journal des Ih'hals m'a fait riioiinoui' df* 
transcrire ce passade en s'arr*"tant Wi, ce (jul nie laissait en 
parfait accord avec les économistes dont je me ^''[«are trois 
li^^nes plus bas. Le Gcnrrois a cité le môme fragment en ne 
supprimaDt que les deux dernières lignes, ce <|ui hii a permis 
de dire qne ma W'serve quant aux nriaux causés parTKtat lui- 
même ne signifiait probablement rien, opinion à laquelle ne 
pouvaient pas se ranger sans dilficalto les auditeurs genevois 
de VUlopie, L'art des citations ! 
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la spliùre de la compression au profit derasso- 
ciation spontanée des volontés individuelles, 
au profit de Tunilé dans la charité, par la li- 
berté. 

Au nom d'un pays où quatre nationalités 

savent et veulent rester unies, je vous salue 
encore et je vous invite à boire à la paix. Bé- 
nissez notre commencenient, demandez que 
notre lumignon devienne un phare, qui si- 
gnale le port de la Paix! 
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Lu faculté de choisir eiiUe divers purlis, 
que la plupart d*entre nous estiment naturel- 
lement leur appartenir, est aujourd'hui dans 
le monde savant l'objet d'un décri pi'escjue 
unanime. L'admission de celte liberté est ré- 
putée anti-scientilique, lundis que^ suivant ses 
détracteurs, le rejet n'en olTre aucun danger 
pour la vie pratique et pour les intérêts mo- 
raux de la société. Nous examinerons succes- 
sivement ces deux thèses, en nous attachant 
surtout à la dernière. 

* Remœ Internationale, 25 juillet 1889. 
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El d'abord , comuienl faut-il entendre la 
cuiitiadictiou allëj^uée entre la science et la 
liberté de choix? Irait-on jusqu'à prétendre 
que rinipossibilité d'un choix réel soit démon- 
trée, parce qu'il serait établi que tous les phé- 
nomènes se produisent en vertu d'une néces- 
sité iiiécaiiique ou métaphysique? Une aflii- 
mation pareille ne saurait être prise au sérieux 
par un esprit indépendant. En quoi pourrait 
consister cette preuve, et comment la condui- 
rait-on ? Suivant une marche a priori ? Ceux 
qui réprouvent aujourd'hui la liberté profes- 
sent peu de confiance pour la méthode aprioriy 
bien qu'ils ne se lassent pas faute de la prati- 
(juei ; mais comment pourraient-ils dire que 
l'esprit est contraint par ses propres lois à 
poser la nécessité comme principe de l'univers, 
puisqii il existe encore des partisans de la 
hberté morale? Cette nécessité pour Tesprit 
ne serait jamais qu'une nécessité pour leur 
esprit. 

La preuve a priori ne pouvant être essayée, 
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ils en appelleront à Texpérience. On n'avance 
rien aujourd'hui qui ne soit ou qu'on ne pré- 
tende établi pai' Texpéi ieiice. iMais pour pou- 
voir affirmer Tenchainement nécessaire de 
-tous les pliénomèuessans exception, il faudrait 
que tous les phénomènes sans exception eus- 
ç.^,senl été expliqués en les rapportant à leurs 
?| 'iiîitécédents nécessaiies. Jiit il ne suflirait pas 
\Vîj|ie les expliquer par des enchaînements l)yi)o- 
|^^liéti(|ues, il faudrait que Tindestructibilité de 
^^es enchaînements fût vériliée par mie expé- 
ience eifective. 11 faudrait que toutes les cau- 
v^es alléguées fussent empiriquement connues, 
t que Tefiet, îsuivant invariablement leur pré- 
ence, ne se produisit jamais ailleurs. Mais 
*^iJ)jfious sommes loin de cotmaitre tous les phé- 
omènes, et parmi les phénomènes connus il 
u est un grand nombre dont les causes sont 
i^llgn orées ou simplement présumées. Et ce cas 
g^st précisément celui de nos actes volontaires. 
Ç^'^ sait (|ue la contraction musculaire a son 
* .^oint de départ dans le cerveau. Dans quelle 
^ll^artie, on l'ignore. Ce qui s'y pa.sse, on l'ignore 
%.|y|^galenienl ; mais (juaiid nous possédei ions sui' 

fi»-"'*' 

;^es deux points toutes les informations qui 

i^ous manquent, nous n en serions pas plus 

^avancés sur la question de savoir si celte mo- 

11 
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diticâtiou cérébrale est le contre-coup fatal de 
modificalions antérieures, ou si elle résulte ^ 
d'une cause supérieure à l'organisme, qui s'est J| 
déterminée elle-même dans la liberté de sou . | 
choix. L'expérience nous enseigne qu'une 
chose s'est passée; elle ne saurait établir avec | 
certitude qu'elle iraui'ait pas pu ne pas s|g.. 
passer, non plus qu'elle ne saurait établir avep^ f 
certitude que ce qui n est point arrivé pouvai||^ 
arriver. La piélentiuii de trouver la liberUi] 
par la conscience immé ^ nne iUusiaj^|||| 

que la rëHexioa di.-; 1 . s v^iue ; la prêtent 'i 
lion d'établir son im, Moilité n'est qu'ur|| /i 
confusion du même genre el moins pardoiiÉ 
uable. Nou seulement la science d'aujourd'hfp." 
n'y réussit poinl, mais il est permis d'aftirmUf^ I 
que la science de l'avenir n'y parviendra pi||^ j 
davanlafj[e. 

Â défaut de preuve rigoureuse, le déterapriJ 

nisme essaie de lunder sa thèse sur Tindu 




tion : il dit qu'un homme au fait de tous Iiè% 
antécédents internes et externes d'une acti4l|[| 
la coniiaîtrait (Tavunce avec certitude, par^j^ 
qu'une connaissance moins complète autorii^f; 
naturellement des prévisions vraisemblable%| 
Le fait est vrai ; mais il n'est pas besoin du 
déterminisme absolu pour l'expliquer ; il 
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i^mpread également si Ton admet que la li- 
Iterté morale n'entre pas fréqueiiinicnt en lutte 
Avec nos penchants naturels et ne remporte 
pas fréquemment dans cette lutte. On s'aulo- 
»^ise -de la statistique, d'après laquelle un 
nombre approximativement égal de chaque 
espèce de délits passe en jugement toutes les 
innées dans un pays de quelque étendue ; et 
i'on ne comprend pas encore aujourdhui, 
*nalgré les explications de M. Renouvier, que 
i l'argument prouvait quelque chose, ce serait 
Il faveur de Tindétermuiisme le plus radical, 
uisque la rouge et la noire et tous les numé- 
ros quelconques sortiront de la roue en nom- 
re égal, pourvu que les tirages soient assez 
nombreux, c'est-à-dire en nombres d'autant 
^Vplus voisins de l'égalité que les tirages auront 
^été plus nombreux. 

^ Lacroyaj^ceà la liberté de choisir ne contre- 
it aucune vérité dénioutiée, les plus iutelli- 
ents de ses adversaires le comprennent par- 
'faitement, et lorsqu'ils la désignent comme 
-Jjrauti-scientilique, ce n'est pas cela qu'ils veulent 
Ils la condamnent comme gênante pour 
science, comme contraire aux suppositions 
énérales sur lesquelles se construit Tédifice 
•**^e la science. Ce qu'on nomme science, eHec- 
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tivernent. seiail, pour parler avec le pù 
de la philosophie moderne, Texplication d 
laits par leurs causes, ou du moins, daub 1 
lan<'af{e plus réservé que la critique nouscoi 
mande, l'exposition de leur enchaînement, 
connaissance des conditions uécessaiies 
suffisantes pour qu'ils se produisent. L'admi 
sion de la liberté rendrait impossible Teiiclui 
nement continu (|ue la pensée scientifTqiiil 
nourrit Tespoir d'établir; elle introduirait da 
le monde une série de faits dont il serait in 
possible de délerminer avec rigueur les conf 
tions. L'acte volontaire n est pas sans doute u 
acte incon<litionnel, la volonté môme en est ^ 
cause ; mais ici le lil se casse, la volonté lib 
n'a point de cause dans le sens de cause nécei^jj 
saire et déterminante : elle se dirige d'apr 
des motifs sans doute, mais les motifs ne k| 
contraignent pas, ou plutôt, suivant une an 
lyse qui nous paraît plus exacte, elle concoil 
elle-même à la formation des motifs qui 
décident, on se dirigeant comme attention sut 
tels ou tels points, et en retardant ou préi; 
pilant l'instant où la délibération se termi 
et où la résolution se trouve arrêtée. Qu' 
lasse porter l'arbitre sur Tacte extérieur 
sur le mouvement de la pensée, son interve 
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nserait toujours un événement incalculable, 
Il eommencenrient nouveau, un lait non com- 
ris dans ses antécédents, une brèche à Tordre 
muable dont le gros des savants affirme la 
< fiféalilé. Ils ne le démontrent point, cet ordre 
I ^^muable; mais la supposition implicite s'en 
^ ouveà la base de toutes les recherches parli- 
ilières, puisque toute recherche a pour objet 
* ^Sfe fixer les conditions nécessaires et suflisantes 
un fait quelconque, en remontant indéfmi- 
^ ^eiil de condition en condition. L'hypothèse 
libre arbitre humain n'apporte aucun obs- 
cleaux enquêtes scientifiques et ne les dé- 
ouille point de leur iniérèl; elle n'enipèche 
s d'établir entre certains phénomènes etcer- 
tis groupes de phénomènes un ordre continu 
i les rattache aux « suprêmes de l'uni- 
rs ; mais elle introa des exceptions à ce 
lerminisme, elle lail des tious dans ceré- 
u, elle force Tinvesligateur à s'ai rùler lors- 
e, remontant de cause en cause, il arrive à 
e résolution de la volonté. Nous disons 
p : l'investigation ne se termine pas, seule- 
^||eat elle change de caractère ; elle scrute des 
tifs, elle recherche les raisons internes et 
ternes qui onl poussé la volonté dans la di- 
t ^ction qu'elle a suivie, elle nourrit toujours 

I 
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Fespoir de comprendre pourquoi le fait q 
roccLipe est arrivé ; roais elle convient néun 
moins qu'il aurait pu ne pas arriver. Il res 
donc une place d*oii Tincertitude ne saura 
être délogée. Si tel jour, à telle heure, l 
personnaf]fe était entré dan» telle voie et noii^ 
dans telle autre, ainf^i qu'il pouvait réellemer 
le faire, le cours de Thistoire universelle vi 
aurait été changé ; autant dire que Thistoii 
est le domaine du pur contingent, qui n'a ne 
de commun avec la science. Peut-être troui 
verez-vous la conséquence exagérée, peut*étr 
imaginez-vous la possibilité d'un onlre ass 
souple, assez élastique pour se réaliser soii^ 
plus d'une forme. Tous les chemins mènent 
Rome, dit le proverbe; il nest pas nécessai 
d*admettre que les chemins de Thistoire suive 
toujours des lignes droites, et pourvu qu'ilf 
s'iniléchisseul, ils peuvent lous aboutir à \k j 
même porte, dans quelque direction que s'elUPl 
gage un individu. Les forces délerminéetsg:! 
dont il existe assurément dans l'univers, sonà:^ 
aussi des forces déterminantes, et peuvent vii^^% 
menei' le cours des événements extérieurs dai^g 
le lit qu'elles ont tracé. Mais, grande ou petil#f;: 
dès qu'il reste une place à la contingence, 
chaine est interrompue, l'idéal de la scien 
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esl abuDdonné ; ,uii lait. qui aurait pu ne pas 
arriver est par là même un fait étranger à la 
science. Dans ce sens, il faudrait bien confes- 
ser que la. thèse du libre arbiUe est une Ihrse 
anti-scientifîque, comme la thèse de la Créa- 
tion, qui esty au fond, la même thèse. 

Mais ce sens est-il le bon? 

Si la science est intelligence, il faut qu'elle 
se comprenne et se juge elle-même. La valeur 
absolue de la science est un postulat néces- 
Sfiire pour elle au point de départ; mais ce 
n'est pas un axiome indiscutable, c'est une 
supposition sur laquelle la science elle-même 
est appelée à se prononcer avant de pouvoir 
se considérer comme achevée. Il est assez na- 
turel à la science, qui ne se produit que dans 
les savants, de se pieiidre pour un but d'une 
valeur absolue , prétention qui impliquerait 
pour un esprit conséquent Topinion que la 
connaissance des choses est la raison d'être 
des choses, que les astres circulent pour Tas- 
tronome et que les peuples s'extermuieat sur. 
les champs de bataille pour fournir des thè- 
mes à l'historien. Car d'exclure de Tunivers 
la linalité, qu'ils ne saui aient méconnaître 
dans leur propre pensée et dans leur conduite, 
serait une inconséquence qui trahirait étrange- 



Digitized by 



LA CROYANCE A I.A LIBERTÉ 



meut llncompéteiice. L'idéalisme de Hegel 
est l'expression la plus systématique, et je di- 
rais volontiers la plus naïve^ de ce sentiment, 
(lirArislole n'était pas loin de pai ta^erel qui, 
tout répugnant qu'il nous semble aux ensei- 
gnements de Jésus-Christ, n'a pas laissé de 
pénétrer assez fortement l'Eglise chrétienne, 
comme on ie voit par la manière dont les plus 
autoiisc's pcirmi si^s doriours cofn[)i enuenl la 
bonté de Dieu, qui Tobligerait à réaliser dans 
le monde une peiiection toute logique, par la 
siH)ériorité qu'ils attribuent à lu vie contem- 
plative sur la vie active et par la félicité pure- 
nienl intellectuelle qu'ils font espérer aux élus 
<lans réternité. 

L'ami de Frédéric II, Lamettrie, pensait au 
contraire que riioninie n'est pas lait pour ai)- 
prendre, mais pour jouir, et il voyait dans la 
curiosité scientilique une sorte de dégénéres- 
cence. Paul Taputre ne partage pas non pins 
le sentiment d'Aristote, de saint Augustin et 
de saint Tliomas. a Quand je connaîtrais tous 
les mystères, et la science de toutes choses, 
dit-il, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien, p 
Va Pasral, le <;t'»oinètre, qui place la gi'andeur 
intellectuelle infiniment au-dessus des gran- 
deurs de chair, met une distance infiniment 
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plus itilinie entre la grandeur ialellecluelle el 
la cliariU'. Je ne prononce pas dans ce débat ; 
j'en ai dit assez pour faire voir que ceux qui 
croient à Texistence d'un ordie moral et qui 
voient dans le libre arbitre la condition indis- 
pensable de l'ordre moral et le fondement de 
sa possibilité même, n'ont pas sujet de mettre 
en question la vérité de leur croyance parce 
qu'on la décrie comme une opinion anti-scien- 
tifique. Elle est anti-sientifique en elfet dans 
ce sens qu'elle met obstacle aux suprêmes aspi- 
rations de cette science (ini. se considérant 
comme étant un but, ou plutôt Tunique but 
d'elle-même et de toutes choses, ellace la dis- 
tinclion du contingent et du nécessaire pour 
pouvoir tout pénétrer et tout envelopper dans 
une explication de Tuniversel-ambition qu'il 
nous est permis d'estimer peu justifiée. Si la 
science, au contraire, se connaissant peut-être 
mieux, faisait d'elle-même lui élat plus mo- 
deste et se considérait comme le produit d'une 
fonction de l'esprit coordonnée à d'autres fonc- 
tions ; si elle se concevait comme n'étant 
qu'une partie constituante d'un tout idéal, 
elle serait bien près de s'avouer qu'elle n'est 
pas le but véritable et dernier, mais que ce 
tout est le but, et que, sous un cerlain point 



Digitized by Google 



I 

I 



170 LA CROYANCE A LA LlBIfiRTK 

de vue iiiliiiie, daas ua autre sens elle est bor- 
née, parce qu'après tout elle n'est qu'un 
moyen d'atteindre ta tin véritable* 

Si Ton admet cola, si Ton reconnaît que 
certaines choses existent, que d'autres doivent 
être appelées à 1 existence en raison de leur 
valeur intrinsèque, et non pas seulement pour 
être étudiées ; si l'on avoue en un mot que la 
science a pour objet d'éclairer la vie et d*en 
élargir les horizons, on comprendra que le 
propre idéal, Tidéal abstrait de la science 
pourrait bien ne pas se trouver réalisable, et 
qu'il est peut-être bon qu'il ne le soit pas; on 
pressentira pourquoi le réseau de nos con- 
naissances trahit des lacunes, dont quelques- 
unes ne seront jamais comblées, parce qu'elles 
ne sont pas destinées à Tèlre ; et, dès lors, si 
l'on voit dans notre arbitre le principe de la 
vie morale, si l'on tient la croyance au libre 
arbitre pour nécessaire à la santé morale et 
qu'on admette enfin l'existence d'une morale, 
ou d'une loi de la vie, préjugé commun des 
honnêtes gens; si l'on accorde enfin à cette 
loi la valeur absolue qu'elle s'attribue elle- 
même et sans laquelle il est impossible de la 
concevoir — on conservera religieusement sa 
loi dans la liberté de choisir, bien que cette 
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liberté soit inôompatibie avec Tidéal de la 
science absolue, qu'elle décourage les prévi- 
sions illimitées et qu'elle passe pour anti- 
scienliiique chez des savants, soupçonnés de . 
ne pas avoir considéré sous tous ses aspects 
la divinité qu'ils adorent. 



11 



Mais la croyance à la liberté de choix est 
elle vrainnent nécessaire à l'intégrité de la vie 
morale ? C'est la question que nous nous som* 
mes proposé d'examiner en second lieu. A 
parler net, raffirmative me parait tellement 
évidente que je trouve des dillicullés presque 
insurmontables à me transporter dans Topi- 
nion contraire, ce qui n'est assurément pas la 
condition la plus favorable pour la discuter. 
Néanmoins, je suis bien obligé d "avouer que 
cette opinion est soutenue depuis fort long- 
temps et qu'elle s'appuie sur rautorité de fort 
grandît noms dans Tantiquité, dans l'Eglise 
chrétienne et dans la philosophie émancipée 
des siècles modernes. Je ne puis m'expliquer 
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celle conlnidiclion qu'en supposant que les 
délerininistes, [iour imposaïUs .que leuis noms 
paissent être, n'ont pas toujours su maintenir 
uii iicconl parfuil entre les éléments de leur 
propre pensée, ou que nmis ne comprenons 
pas la vie morale de la même façon et que 
nous ne plaçons pas le même ol»jel sous le 
même terme. Quand les stoïciens exaltent le 
sage au dessus de Jupiter, dont les vertus sont 
naluielles, disent-ils, (andis que le sage s'est 
donné les siennes, le libre arbitre du sage 
nous semble implicitement ailii mé, sans quoi 
la distinction n'aurait pas de sens; de sorte 
que la nécessité stoïcienne ne porterait que 
sur le cours exlériour des événements. Fata 
volentem ducunl^ nolenlem Irahunt. 

Les tlicoloyiens qui reluseni le libre arbitre 
à l'homme et qui néanmoins le rendent res- 
ponsable de ses actions, dont ils lui font subir 
les conséquences duianl l'éternité, paraissent 
avoir cédé successivement à deux mobiles, à 
deux inlérèls, considérables tous deux, bien 
que d'inégale valeur', l'intéi'ét tliéologiijue ou 
métaphysique, portant incessamment la pen- 
sée vers r Unique et vers l'Absolu, les détour- 
nait d'accorder un libre arbitre qui aurait ôté 
quelque chose à la causalité suprême. Qu'il 
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arrivai quelque pari quelque choï-e que Dieu 
n'ait pas décrété, ils n'y pouvaient pas consen- 
tir sans diminuer Dieu , ce qui leur semblait 
un blasphème. A leurs yeux, en elTot, la loule- 
puissance est identique à Tuniverselle causa- 
liléi parce qu'ils uecomprenneat pas que celle 
toute-puissance soit capable, précisément 
parce qu'elle est la toule-puissance, de se 
prendre elle-même pour objet et de se tracer 
des limites où trouve place la réalité d'une / 
Gréalion; — parce qu'ils ne voient pas que le 
miracle de la toute-puissance consiste préci- --^ 
sèment à poser un être libre en face d'elle. N 
Le soufile «lu puntlK'isme ' «^onllo leur méta- 
pliysiqne, dont il exclut la réalité morale, et 
les représentations anthropomorphiques dont 
s'enveloppe l'abstraction de leur absolu se dis- 
solvent en contradictions. Loin de les retenir 
sur cette voie glissante, le sentiujent l eligieux 
semble bien plutôt les y pousser : ils ont besoin 
d'être pénétrés de Dieu, de s anéantir devant 
Dieu, d'être outils dans la main de Dieu, de 
sentir que lorsqu'ils agissent, ce soit en réalité 
Dieu qui ayiten eux. llendre grâce à Dieu pour 
toutes choses, n'est-ce pas ne voir que Dieu 

* Mot ambigu, pris ici dans un sens coiiijacré i>ar l'usage, 
mais qui n'e&tpas rigoureux. (V. page VM), 
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seul en toutes choses? Mais s'anéantir en Dieu 
n'est pas si facile, ce seiait bien plutôt la su- 
prême démarche de la liberté; il est beaucoup 
plus simple de supposer que la chose est faite 
dès le principe, une fois pour toutes. 

Cependant, lorsqu'il s'agit du péché et de la 
responsabilité qu'il entraîne, le courage du 
logicien l'abandonne, il plie sous le poids 
d'une liadilioii positive et précise, les textes 
qu'il commente et qui devraient donner à son 
système Tautorité d'une philosopliie divine ne 
souffrent aucune équivoque : l'homme sera 
puni, justement puni pour son péché, à moins 
(|u'il n'obtienne grâce par l'intercession de 
Jésus-Christ et en raison de son sacrifice. Re- 
trancher les peines à venir du christianisme 
équivaudrait à sufjprimer le christianisme tout 
entier. Puis le sentiment de l'intérêt public 
plaide en laveur des rétributions lulures. Par 
dessus tout, la conscience nous crie que nous 
sommes coupables, et son gémissement com- 
mence à nous piiiiii . Ainsi la doctrine des pei- 
nes à venir s'établit sur le fondement de son 
évidence propie, qu'elle s'accorde ou qu'elle 
jure avec la métaphysique transcendante du 
christianisme spéculatif Le même esprit qui a 
suggéré celle métaphysique à outrance vient à 
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son lour reatorcer TimpaUiou de la coascience 
iDoiale et nous conduit à penser que la gra- 
vité d'une ofTense envers l'Être ioHni ne peut 
élre qu'intinie et ne saurait s expier que par un 
supplice éLernel. Les dislinclions, les raison- 
nements par lesquels on a essayé quelquefois 
d excepter Torigiae du niai de la causalité uni- 
verselle portent l'empreinte si voyante d'ar- 
guties imaginées pour le besoin de la cause 
qu'elles ne sauraient produire aucune impres- 
sion et ne changent rien au résultat. En elTet, 
si ces distinclions étaient valables et ces con- 
clusions régulières, il en lésulterait unique- 
ment ceci : que la bonté divine aurait créé des 
êtres incapables de faire autre chose que le 
mal, ce qui déplucerail lu coiilradiclion sans 
la rendre moins choquante. 

Ainsi, cédant à la pression d'un double cou- 
rant, l'orthodoxie de l'Eglise est venue don- 
ner sur cet écueil d'affirmer qu'un être parfai- 
tement juste et parfaitement bon punit la 
créature objet de son amour de supplices, — 
éternels ou temporaires, car il est inutile de 
compliquer ici la questiotu — pour des actes 
qu'il lui était impossible de ne pas commettre. 
Ou me pardonnera cette incursion dans la 
théologie en considérant combien serait arlili 
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cielle et resterait insuffisante une discussion 
des problèmes du déterminisme et de la liberté 
qui n'auiaiL aucun é^^ard à la posiLiou prise 
vis'à-vis d'eux par TEglise. 

La philosophie indépendante ne subit pas 

uu même degré la piessiun iriatérêts opposés, 
du moins ces intérêts ne s'y accusent-ils pas 
avec la même évidence ; la philosophie n'est 
pas liée à dos points d'attache aussi divers. 
Parfaitement libre dans ses conclusions, elle 
u est pas aussi exposée au danger de se coq- ' 
Irediï'e et ne peut pas compter sur la même 
indulgence lorsqu elle tombe dans ce défaut. 
Pour elle il n'y en a |)as de pins grave; aussi 
met-elle tout son zèle à s'en défeadre, et si elle 
ne révite pas toujoui s, elle réussit au moins à 
le rir^uiser. Lorsque les philosophes détermi- 
nistes assurent que leur opinion ne compro- 
met en lien rintëgiité de Tordre moral, il est 
donc à présumer qu'ils se comprennent eux- 
mêmes, et que si nous ne les entendons point, 
c'est que le mot d'ordre moral éveille une au- 
tre idée chez eux que chez nous. 

Comment faut-il donc entendre cet accord 
possible entre le déterminisme et la réalité de 
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la vie morale? Les maîtresses catégories de la 
morale, le bien et le mal, sont-elles vraiment 
applicables à des faits qui résulteraient de la 
nécessité des choses, et celui qui n'a jamais pu 
penser que ce qu'il pense ni faire que ce qu'il 
fait peut-il être bon ou rnécbaut? Cette ques- 
tion se décompose en un assez grand nom- 
bre de questions. 

Et d'abord : s'agit-il du juf^f'ment que les 
autres portent sur un tel sujets ou du juge- 
ment que ce sujet portera sur lui-même? 
Quant aux autres, ils le tiendront certaine- 
ment pour bon s'il se conduit d une manière 
utile à la société, et pour méchant si ses ac- 
tions lui portent dommage; mais ici méchant 
est un pur synonyme de nuisible et de mau- 
vais. Bien et mal sont ici des catégories de la 
nature, on y parle d'un brave homme comme 
on parle d'un bon fruit, d'un méchant comme 
d'une plante vénéneuse. La sphère de l'activité 
dite morale ne conserverait absolument rien 
de spécifique pour le penseur bien informé. 
Et c'est bien ainsi que les déterministes l'en- 
tendent. 

Quant au jugement du sujet, il faut distinguer 
entre le cas où il se sait lui-même absolument 
déterminé par les circonstances externes, par 

12 
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la nécessité de sa propre nature ou par la ré- 

sultaule (Je ces deux facteurs, et le cas où il 
l'ignore et s'attribue explicitement ou implici- 
tement une certaine liberté de choix. 

Je dis explicilemeul ou iaiplicilement. Eu 
effet, nous ne sommes pas au bout de nos dis- 
tinctions; et Tune des moins importantes n'est 
pas celle que nous voyons constamment se pro- 
duire entre la théorie et la pratique. Je suis 
persuadé que le déterminisme compte dans 
son armée nombre de fort honnêtes gens. Si 
ile tels hommes sont vertueux par tempéra- 
ment, ils peuvent, en pratiquant la vertu, en 
sacrihant leur temps, leur travail, leurs inté- 
rêts au sei vice de leurs semblables, penser et 
sentir qu'ils ne sauraient a^^ir autrement. Il se 
peut même qu'ils aient raison; mais certaine- 
ment il est vrai aussi que les disciples de la né- 
cessité ne songent pas à leur système au cou- 
rant de la vie pratique : ils délibèrent avec 
tous les gens raisonnables sur le parti qu'ils 
doivent prendre, exactement comme s'il ne te- 
nait qu'à eux <le piendre tel ou tel parti; ils 
s'approuvent lorsqu'ils pensent avoir bien agi, 
et s'ils ont eu des toi ts, leur conscience les 
leur reproche, et la considération, pourtant si 
commode, qu'ils ne pouvaient pas faire autre- 
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ment ne les absout pas toujours à leurs pro- 
pres yeux. Des détermitiistes de cet acabit ne 
sont pas, suivant moi, de véritables détermi- 
nistes. Même chez les logiciens, on pourrait 
signaler des incoliéreaces sur ce sujet, et des 
efforts pour échapper au fatal dilemme. Sluart 
Mill, par exemple, s'annonce comme nécessi- 
taire et ne l'est pas franchement. Dans sa lo- 
gique, du moins, il réduit sa doctrine à ceci, 
que si l'on connaissait les motifs présents à 
Tesprit d'un homme, son caractère et sa dis- 
position présente^ on pourrait prévoir sa con- 
duite avec certitude : il reconnaît donc le fait 
que sur la même question, le même sujet ne 
prend pas toujours le même parti ; il proclame 
expressément que les motifs ne sont pas irré- 
sistibles, aucun 'n*étant assez impérieux pour 
ne pas laisser place à l'iniluence de quelque 
autre. Il proclame que l'homme a le pouvoir 
de modilier son caractère. Un tel détermi- 
nisme semble de bonne comi)osition, mais ce 
n'est pas le dernier mot de Sluart Mill. Sans 
nous arrêter à des inconséquences dont les 
variétés seraient d'un classement trop dif- 
ficile pour rien apprendie de précis, exa- 
minons ' donc la ligure du monde moral 
chez celui qui se sait constamment dé- 
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terminé et chez celui qui se croit libre. 

Quant au dernier, il est évident que pour 
lui les phénomènes de la vie morale sont ce 
qu'ils sont pour moi, car j'ignore si cet homme- 
là n'est pas moi. La croyance au libre arbitre 
suffirait incontestablement pour donner nais* 
sance aux phénomènes de la vie morale ciiez 
un automate, puisque les déterministes admet- 
tent la conscience chez l'automate, du moins 
chez celui dont les rouages ne sont pas trop 
bien huilés ou dont les mouvements sont ra- 
lentis par quelque obstacle. Fatalement Tau- 
tomate connaîtra les mobiles et calculera le.< 
effets de ses actions ; fatalement il appréciera 
ses actions et les mobiles de ses actions d'après 
des règles générales, qu'il tirera de lui-même, 
ile son expérience ou de son milieu. Suivant 
la disposition de son mécanisme il hésitera, 
il délibérera, il prendra parti, il sera lâche ou 
généreux, il éprouvera les satisfactions de Ta- 
niour-pi'opre et le supplice du remords, il su- 
bira la tentation; et quand les déplacements 
antérieiu^s viendront faire choir un certain 
poids, il croira se dire non à lui-même sous 
rentrainement de ce poids, et la direction de 
sou mouvement paiaitra brusquement chan- 
gée. Bref, pour lui-même et pour le vulgaire, 
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il sera bon ou méchant au sens moral de ces 
qualités, il présentera à lui-même et au vul- 
gaire tous les phénomènes de la vie moi aie. 

Mais en vérité, mais pour les initiés à la vé- 
rité, celte vie morale ne sera qu'une lanlas- 
magorie, 

l/omhrc ( (h Imm* 

Oui. «lo ronihn» (ruue lirosse, 

KruUe l'oiiil»re irun onrrosso. 

Il croit avoir pris un parti ; mais j'avais d'a- 
vance écrit sur mes tablettes à quel parti son 
apparente hésitation finirait par s'arrêter, il 
ne pouvait pas en prendre un autre. Il croit 
avoir fait un elloit, un sacrilice; je sais qu'il 
lui eût été incomparablement plus difficile de 
s'abandonner à ce <|u'il croyait être son peii- 
chant, puisque la chose était impossible. Il se 
repent de la trahison qu'il a commise, parce 
qu il croit qu'il aurait pu ne pas la cumniel- 
tre; mais moi, je Fabsous, ou plutôt je fais cas 
de son repentir précisément comme on ferait 
du vent et de la pluie, douL le navire ou les 
champs peuvent avoir besoin, car je sais qu'il 
ne pouvait pas ne pas trahir et que les repro- 
ches qu'il ne peut pas ne pas s'adresser sont 
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reflet d'une illusion. Oui sans doute, s'il eut 
été alors ce qu'il est aujourd'liui, s'il eût connu | 

ce qu'il sait aujourd'hui, il aurait pu ae pas . 

I 

trahir, mais il n'aurait pas trahi. Et ce qu'il | 

n'élait pas, il n aurait pas pu le devenir ; ce 
qu'il ne savait |)as, il n'aurait pas pu rai)pren- 
^ \ dre. Si la croyance à la liberté morale est une 
^ y illusion, toiile la vie ibiidée sur cette (M^ovance 
/ est elle-même une illusion. Et pour le dire en 
passant, voilà ce qu'oublient certains délermi- 
nistes qui se croient très forts et qui ne sont 
que très naïfs, lorsqu'ils prétendent que leur 
doctrine n'a lien d'incompatible avec l'éduca- 
tion morale, parce qu'on peut fortifier en soi 
les mobiles qui portent au bien et diminuer les 
inlluences malignes, suivant la direction qu'on 
imprime à sa pensée, les livres qu'on lit ou le 
milieu qu'on recherche. Mais lorsqu'on le peut 
on le fait, et lorsqu'on ne Ta pas fait, c'est qu'il 
était impossible de le faire. La direction de 
nos idées est une conséquence inévitable des 
antécédents comme tout le reste. Stuart Mill 
le conTesse, sans pouvoir se dérober aux con- 
séquences de son aveu : « Celui qui pourrait, 
dit-il prédire nos actions d'après notre carac- 

* /jf l'Iiilosophie iie lia mi Hou, traduction ("azellcs, 
page .%73. 
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tère actuel, pourrait, avec la même connais- 
sance, prédire ce que nous ferions pour le 
changer, Ainsi les changements que nous 
essayons d'apporter à notre caractère étant 
nécessités par ce caractère, toute la suite de 
nos actions dépend finalement et résulte infail- 
liblement d'une constitution primitive que 
nous ne nous serious point donnée. Quelle 
place resle-t-il après cela pour la notion du 
devoir dont Tauteur nous parle? Je ne me 
charge pas de Texpliquer. Ainsi, dans le sys- 
tème du déterminisme, l'homme mKpeul ja- 
mais rien sur sa conduite. Reculer d'un pas la 

Ces dernières réflexions m'amènent au vé- 
ritable centre de mou sujet : quelle est Tim- 
portance de la croyance à la liberté? Que de- 
vient le monde moral et que devient la vie 
morale pour celui qui se sait constamment dé- 
terminé par une nécessité qu'il n'a point faite, 
mais qui fait de lui tout ce qu'il est, et qui 
pèse sur lui dès le premier jour? Cet être, si 
le nom d'être convient encore à ce tourbillon 
de poussière, à cette résultante filiale d'un 
croisement des lois universelles, cet homme, 
puisque ces tourbillons s'appellent entre eux 
des hommes, il sentirait fatalement ce qu'il 
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sent, il penserait fatalement ce qu'il pense, fa- 
talement il voudrait ce qu'il veut et il saurait 
tout cela ; mais il sentirait, il penserait et il 
voudrait. Sa volonlë, pai' supposition, serait la 
conséquence inévitable de ses impressions, 
de ses pensées, sur lesquelles il ne pourrait 
l ien ; mais éprouvaiil du plaisir et de la dou- 
leur au contact des corps étrangers, ainsi qu'au 
spectacle des autres êtres sensibles, accessi- 
ble, comme on dif, à la sympathie, il répute- 
rait bon ce qui lui procurerait un^ jouissance 
et mauvais ce qui le ferait souUrir. Saisissant 
fatalement le nexus des causes et des elTets 
dans la mesure de ses facultés, ses volitions 
seraient invariableme/it le réflexe de ses im-^ 
pressions, réflexe direct, ou indirect c'est-à- 
dire déterminé par ses jugements, eux-mêmes 
déterminés par ses impressions. Il se propo- 
serait donc des buts et serait satisfait de les 
atteindre, mécontent de les manquer. 11 pour- 
rait même être mù par des idées générales, 
obéir, dans la mesure que son mécanisme 
intérieur assignerait, à des règles que son or- 
cfanisation l'obligerait de concevoir ; il se ferait 
des devoirs, il les observerait quelquefois et 
constaterait avec plaisii- cet accord entre sou 
jugement et sa conduite; mais il ne travaille- 
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rait pas à rendrç cet accord plus fréquent, il 
n'essayerait pas de se chauyer, sachant qu'un 
tel changement serait impossible ; il compren- 
drait qu'il est absurde de se dire non à soi- 
même, puisqu'à l'instant mèriie où Von cioîL 
le dire, on ne fait que céder à la machine, il 
observerait avec intérêt sa propre conduite, 
comme on suit de Tœil le cours du ruisseau ; 
mais il ne l'approuverait pas et ne la blâmerait 
pas, sacliant qu'il était impussiljle qu'il en tint 
une autre et que cette impossibilité n'est pas 
son fait. La louange et le blâme, l'estime et le 
mépris sonl-ils des éléments nécessaires à la 
vie morale, et les haines vigoureuses d'Alceste 
sûut-elies le fait d'un iiouuéte liouime ou sim- 
plement d*un esprit borné? Ne s'élêve-l-on pas 
bien plus haut dans la hiérarchie intellec- 
tuelle, n'est-on pas bien plus près du vrai, 
lorsqu'on répète le refrain moderne : « celui 
qui comprend tout, excuse tout » — petite 
compromission avec le préjugé vulgaire, petite 
lâcheté du discours pour dire : celui qui com- 
prend tout reste indiilérent à tout, parce que 
excuser et condamner n'appartiennent qu'à 
l'ignorance? — On peut dillérer sur ce point, 
inais peut-on conlester sérieusement que pren- 
dre sur soi, contrarier son inclination^ s'im- 
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poser des lois à soi-même soil un élément 

essentiel ou plutôt le fond même de la vie mo- 
rale? Et peut-on croire que la certitude de ne 
pouvoir changer en rien notre conduite et no- 
tre destinée ne tende pas à paralyser un tel 
effort? On peut le croire, puisqu'on l'avance. 
M. Fouillée ne manquerait pas de nous infor- 
mer que celui qui alléguerait le déterminisme 
nécessaire de nos actions pour se dispenser 
d'agir dans le sens du bien sur les autres et 
sur lui-même serait la dupe du sophisme pa- 
resseux, n Sans doute, nous dira-t-il, vous ne 
ferez jamais que ce qu'il vous appartient de 
faire et vous ne serez jamais que ce que vous 
êtes appelé à devenir, vous savez seulement 
que si vous devenez tel qu'il vous paraît dési- 
rable d'être, vous n'y arriverez que par le tra- 
vail. Ainsi le déterminisme, loin de vous dé- 
tourner de l'eiîort , vous suggère bien plutôt 
un motif de le risquer, j) 

L'allégation du sophisme paresseux ne ser- 
virait-elle pas elle-même de moyen commode 
au délermiriisle pour se faciliter' son analyse 
en Tarrêtant au moment qu'il lui plaît? Eh 
bien oui 1 ceux qui sont destinés à réaliser ce 
qu'ils trouvent beau ne le feront pas sans y 
prendre peine , et s'il est dans la nécessité de 
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ma nature de le faire, je prêterai l'oreille à vo- 
tre discours, mais si cela n'est pas déterminé 
par ma nature , je n'en tiendrai point de 
compte, et Tennui qu'il m'inspire m'est un sûr 
indice que je ne suis point fait pour Técouter. 
Les idées-foi'ces, où Ton nous nnonlre les ailes 
qui nous porteront à la liberté, ne sauraient 
nous enlever de cette place. L'esprit, sans 
doute, est accessible aux motifs les plus di- 
vers, et l'espoir de s'affranchir de ses passions 
égoïstes, de laisser au-dessous de soi les vul- 
garités fera faire de belles choses à ceux en 
qui cet espoir naîtra, — mais il ne dépend pas 
de nous de le faire naître. En dirigeant de ce 
côté notre attention, en nous inspirant d'illu;;- 
tres exemples, nous fortifierons l'iniluence de 
ce mobile, — mais la direction de notre atten- 
tion ne nous appartient pas, et nous le savons : 
ceux que leur nature porte à réilécliir sur ce 
côté des choses y réfléchiront, ceux qui sont 
de nature assez généreux pour que cette ré- 
flexion les porte à concevoir un idéal de désin- 
téressement et d'indépendance s'enchanteront 
de cet idéal, et ceux chez, lesquels l'imagina- 
tion commande aux organes du mouvement 
a$^iront de manière à s'en rapprocher, — mais 
n'étant pour rien dans tout cela, rien de Lout 



Digitized by Google 



188 hX CROYANCE A LA UBRRTR 

cela ne saurait nous être imputé. Que si donc 
la vie morale consiste dans une série d'actes 
extérieurs, le délerminisme n'est pas incom- 
patible avec cette vie. Les discours et les exem- 
ples des uns influeront sur la conduite des 
autres suivant les lois de lu nécessité qui gou- 
verne chacun d*eux et qui les enchaîne en un 
tout. Il sera toujours avantageux à la marche 
de la société qu'il s'y trouve des natures obli- 
gées de concevoir le bien, de l'enseigner et de 
le pratiquer; tout comme il lui sera indispen- 
sable de mettre les gens dominés par des pas- 
sions subversives dans Timpossibilité de les 
satisfaire. La pratique et la science de la mo- 
rale subsisteront donc en ce sens, non moins 
que la science et la pratique du droit pénal ; 
mais la responsabilité réelle de l'individu, 
l'imputation interne n'auront plus de lieu, plus 
de raison et ne sauraient se produire que par 
l'illusion de l'arbitre toujoui s renaissante. D'a- 
près un déterminisme conséquent les notions 
de mérite et de déniérite sont des notions vi- 
des, et ces mots doivent être élagués du dic- 
tionnaire. Or, le sentiment d'approbation inté- 
rieure et de repentir, la résolution de changer, 
et, pour toucliec au cjté reli^^ieux, la suppli- 
cation même à rellet d'être changé, tout cela 
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serait radicalement absurde chez celui qui se 
saurait détei iniiié dans lout son èU ç pai* une 
immuable nécessité, bonne, indillérente ou 
mauvaise y il importe peu. 

Leï^ déterministes intelligents construisent 
fort habilement les phénomènes de la vie mo- 
rale. Ils expliquent très bien Torij^ine du le- 
pentir, par exemple, et ils en démontrent au 
mieux l'utilité, aussi Tapprouvent-ils fort; seu- 
lement, dans leur bouté iiaUirelle. sachant ce 
qu'ils savent, ils nous dissuadent de l'exagé- 
rer; mais celui qui pourrait se repentir peu ou 
beaucoup d'une conduite qu'il saurait inévita- 
ble serait uu fou. La vie morale porte donc 
sur une illusion, car, suivant nous, la vie ïuo- 
raie a pour loyer les mouvements intérieurs 
de la conscience, le monde moral est formé 
ydi la pluralité des caiactèies, de leurs modi- 
fications et de leurs rapports, la vie morale 
consiste dans l'action de chaque individu sur 
lui-même et sur les autres pour la formation 
de leurs caractères ; les dons nalui els de l'es- 
prit et du coiur ne sont qu'un nialériel pour 
l'activité morale, le jugement moral est l'ap- 
préciation de ce qu'on a lait de soi-même et 
de Tinfluence qu'on a exercée sur la manière 
dont les autres se forment eux-mêmes, et la 
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réflexion sur ce jugement me fait reconnaitre 
que cet emploi du fonds donné par la nature, 
celte édilication de nous-mêmes par nous- 
mêmes est, suivant le mot sincère et profond 
de Kant, la seule chose qui possède une valeur 
réelle. Ce que la conscience morale m'ensei- 
gne ici n'est au fond qu'une vérité logique ; 
il m'est impossible de juger dilléremment de 
uioii point do vue du moment où je me com- 
prends; puisque cette action de ma volonté sur 
elle-même est la seule chose en moi qui soit 
de moi, qu'elle constitue la propre réalité du 
moi, .qu'elle seule me donne un titre quelcon- 
que au nom d'être. 

Le déterminisme n'entre point dans ces 
considérations métaphysiques et n'accepte 
point cette conception morale. Suivant lui, la 
réalité des distinctions morales et la liberté du 
vouloir sont deux questions mdépendantes ; 
car on aimerait <les êtres que la loi de leur 
nature porterait invinciblement à servir au- 
trui ; tandis qu'on détesterait ceux qu'une né- 
cessité contraire obligerait à lui nuire. I.a 
responsabilité du coupable subsiste , car la 
responsabilité n'est que l'attente d'une puni- 
tion, et cette punition est juste, car l'intérêt 
social la réclame et elle peut servir à l'amélio- 
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ration du coupable. Ainsi lu justice se résout 
en utilité. Nous raccorderons volontiers de la 
justice sociale, qui n'a pas qualité pour aller 
plus loin. Mais quant au tribunal de la con 
science, en ramenant ses jugements à des as- 
sociations involontaires dlmpressions et de 
souvenirs, le déterminisme le dissout et, s'il 
est sincère, il faut qu'il l'avoue. Stuart Mill 
estime que faire du bien et du mal moraux 
une catégorie spéciale, opposée au bien et au 
mal naturels est commettre une pétition de 
principe. C'est elfectivement postuler un prin- 
cipe, mais c'est bien par là qu'il faut finir, ou 
plutôt c'est par là qu'il faut bien commencer 
en tout état de cause, puisqu'on ne saurait 
remonter de preuve en preuve à l'intini. La 
pétition de principe alléguée n'est que Taffir- 
malioii de soi-même, la position de la per- 
sonne. Déterminés dans tout notre être, nous 
ne sommes rien de nous-mêmes, et notre être 
n'est point en nous. Qu'il le sache ou non, le 
déterminisme est toujours un acosmisme^ si 
vous permettez ce mot grec forgé par un Alle- 
mand ; il revient toujours à la négation des 
êtres particuliers. 

Aussi l'un des déterminisLes les plus sérieux 
et les plus conséquents des temps modernes. 
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mon compatriote J.-P. Roinang, uu spiuoziste 
sans fard et sans fraude, déclare-t-il panthéis- 
tes les partisans de la liberté. Ils rabaissent 
Dieu, dit-il, au niveau des êtres particuliers 
et s'attribuent une part de la vertu créatrice. 
11 y a bien quelque chose de cela. Oui, nous 
poussons la trinérilé jusqu'à voir dans la reli- 
gion le contact d'une âme avec TAme, nous 
croyons que le Dieu créateur nous a conféré 
l'honneur insigne de collaborer avec lui; mais 
nous ne pensons pas le rabaisser en lui attri- 
buant la l'acuité deliniit< r sa causalité iuliuie ^ 
dans Tacte même où il Texalte jusqu'au point i 
(le se donner (les serviteurs et des compagnons 
par la création d'êtres libres. On dit que Tar- 
bitre n'est rien, et c'est encore vrai dans ce 
sens qu'il sui'i)asse toute logique et qu'il est 
indéfinissable : l'arbitre n'est rien , mais ce 
rien est tout. Suivant, nous, du reste, cet arbi- 
tre ne s'exerce |)as à cliaque instant. Le déter- 
minisme suffit à tout expliquer dans la vie, 
jusqu'au uioinent où le désir se trouve en con- ! 
Ait avec le devoir. Celui-ci se révèle comme 
une volonté qui est en nous, qui agit en nous { 
sans être l'expression de notre organisme , 

mais qui n'agit pas avec une force irrésistible : 

céder au désir, obéir au devoir, telle est l'al- 
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ternative unique proposée à la liberté, et la 
liberté, homogèue au devoir, se réalise par 
raccomplissement du devoir ou se détruit par 
sa défaite. Lldée même que chacun se tait du 
devoir s'explique sullisamment par le détermi- 
nisme; ce qui doit rester à l'arbitre pour que 
le monde moral et Tindividu subsistent, c'est 
la volonté plus ou moins ferme d'obéir au de- 
voir tel qu'on l'a conçu suivant un détermi- 
nisme où les décisions antérieures de l'arbitre 
figurent comme facteurs. 

En résumé, voici la réponse à la question 
des rapports entre ie déterminisme et la mo- 
rale où nous conduisent les réllexious précé- 
dentes : 

Si la morale a pour objet unique ou princi- 
pal de régler les actes extérieurs, d'inciter à 
faire certaines choses et à s'abstenir d'autres 
choses, elle n'exige pas absolument la croyance 
au libre arbitre pour légitimer son existence 
comme objet de notre occupation. Les mobi- 
les naturels déterminent nos préférences, l'ex- 
périence nous apprendra à discerner les façons 
d'agir avantageuses ou nuisibles pour nous- 
mêmes et pour là société, et l'influence réci- 

13 



Digitized by Google 



m 



LA CROYANCE A LA LIBERTÉ 



proque des uns sur les autres fera porter quel- 
que fruit à la communication de ces expérien- 
ces et permettra^ c'est-à-dire contraindra de les 
généruliser dans uu enseignement que les uns 
comprendront et pratiqueront, que d'autres 
comprendront sans le pratiquer et que d'autres 
ne comprendront pas, suivant la nécessité de ! 
leurs natures respectives. Dans ce sens et dans 
cette limite, qui paraîtra suffisamment ample 
à certains esprits, la morale subsistera donc. 
La vie morale ne sera qu'un jeu de poulies et 
de rouages actionné par la sensation, mais enfin 
le moulin marchera. Toutefois il m'est impos- 
sible d'admettre qulune conviction détermi- 
niste conséquente n'ait pas TeAFet d'affaiblir 
considérablement le ressort moral, même chez 
les esprits les plus aiguisés et chez les carac- 
tères les plus énergiques, énergie et pénétra- 
tion qui resteront toujours assez bornées. 
Comment, en effet, s'imposer à soi-même un 
eflbrt si violent et si douloureux qu'on ne s'en 
juge pas encore capable, loroqu'on est certain 
qu'en tous cas on ne fera que ce qu'on ne sau- 
rait s'empêcher de faire? Le très regretté 
Muiie Guyau, dont Tàme jurait avec les doc- 
trines, comme celle de Stuart Mill, ne man- 
querait pas de nous dire que le plaisir de se 



LA CROYANCE A LA LIBERTÉ 



sentir vainqueur fouruit 1 incilaLioa nécessaire ; 
et nous répondrions que ceux pour lesquels ce 
plaisir remporte sur tous les plaisirs comme 
sur toutes les souffrances ne sont probable* 
ment pas loin de croire à la liberté. Mais c'est 
le petit nombre, et certaiîienientle plus grand 
" nombre sera détourné de Tellort et de la lutte 
contre soi-même par la conviction d'être, 
quoi qu'ils fassent, esclaves de la fatalité. 
Néanmoins, la morale subsistera tellement 
quellement comme règle des actes extérieurs. 
Mais si le premier objet de la morale est le 
règlement de la vie intérieure, s'il existe quel- 
que chose qui mérite le notn de vie intérieure, 
si toutes les expériences de l'àme ne sont pas 
uu spectacle d'ombres cliinoises, un tissu de 
chimères et de déceptions ; si le monde moral 
possède une valeur propre, si le jugement mo- 
ral n'est pas une simple variété du jugemeiil 
esthétique, s'il y a un mal, si l'honnête homme 
est autre chose qu'un homme avisé, ou plutôt 
qu'une grosse bête, alors le déterminisme est 
incompatible avec la morale, alors le détermi- 
nisme est absurde, alors le déterminisme duit 
être abhorré. 

La divergence des sentiments sur les rap- 
ports entre le déterminisme et la morale seni- 
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blerait donc, couune nous l'avons prévu, tenir 
à (les conceptions ditiérentes touctiant Tobjet 
et la nature de la morale elle-même. Et Ton 
conçoit que le déterminisme ait trouvé faveur 
dans les cloîtres, où les vertus civiles étaient 
considérées du dehors, mesurées par leurs 
résultats et tenues en médiocre estime, comme 
choses d'ordre inférieur ; tandis que la vie 
intérieure culminait dans Tintelligenceel dans 
la science des choses divines. Or, toute notre 
Lhéoloj^ie sort des cloitres, y compris la théo- 
logie de Martin Luther. 

En considérant et la difliculté réelle de cer- 
tains enchainemenls et la défiance qu'inspi- 
rent les plus apparents aux esprits subtils — 
Timpatience d'arriver à Tunité^ qui séduit la 
raison en la lui faisant voir trop près et en la 
poussant à la chercher par un chemin trop 
court, — Tentrainement de la piété vers les 
doctrines qui montrent en Dieu l'auteur unique 
de tout bien et nous font disparaître en lui — 
la puissance enliu de Tintérét scientilique, na- 
turellement incliné vers les conceptions qui 
autorisent Tespoir de la science absolue, on 
s'expliquera que les anciennes orthodoxies 
aient versé dans le fossé du déterminisme. 
Mais aujuurd liui que chacun s'accorde à plu- 
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cerdans l'obéissance la vérité de la relijSfion, 
on comprendra que la religion est incompa- 
tible avec le déterminisme, caria notion même 
deTobéissance suppose le pouvoir de désobéir. 
Or Tobéissance est le seul lien du multiple 
avec Tunité qui conserve, respecte et proclame 
véritablement la réalité de Tun et de l'autre. 
La reconnaissance de l'ordre moral spécifi- 
que, à titre de bien en soi et de dernière raison 
des choses, est la suprême démarche de l'es- 
prit. 
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L'Etat a pour raison crùtre et pour objet le 
respect du droit et le règne de la justice, 
dogme que M. Félix Bovet* énonce en ces 
termes brefs : « Le rôle de l'Etat n'est pas la 
a production^ mais la protection, Il n'ap- 
partient donc pas plus à l'Etat de créer la 
vertu que de créer la richesse; c'est assez 
qu'il leur jirucure et leur garantisse la faculté 
de naître, de subsister et de grandir. 

Mais cette conception de TËtat ne saurait 
passer pour axiomatique : Thistoire ne Tau- 
torise que depuis un siècle, et nous la voyons 
combattue aujourd'hui de tous les cotés. 
J'essaierai de la justifier par quelques con- 
sidérations tout à fait générales. 

* Lu à liruxelles, le ^\ octobre 181»1, au CoDgiès de la iM'drra- 
tion contre la légalisant ^ii du vice. 

Voir rappendice aux Dt'oils de l'humanilé. 
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Il y a des honnêtes gens et des fripons. 
Quand nous avons fait un moment le silence 
en nous-mêmes, nous y trouvons le respect 
des premier* , fussent-ils faibles , pauvres et 
laids ; iious méprisons les seconds, fussent-ils 
beaux, riches et puissants. La loi morale n'est 
pas afiaire de coutume et de convention ; elle 
est essentielle à rhumanité, innée à 1 huma- 
nité, bien qu'elle ne brille pas de la même 
clarté dans tous les membres d'une nation ni 
dans tous les âges de la vie. La loi morale est 
innée à Thomme , bien qu'elle n'apparaisse 
distinctement ni dans tous les enfants, ni dans 
tous les peuples enfants ; comme la faculté de 
procréer son semblable est innée à l'homme 
sans appartenir à l'enfant, comme, sans se 
trouver chez les sauvages, la science et l'art 
sont innés à Thomme par les facultés qui les 
produisent. 

Nous sommes donc des êtres moraux, c'est 
notre gloire et notre honte, c'est le trait dis- 
tinctif (le noire nature, c'est le fond de l'homme 
et sa substance même. Nous ne pouvons pas 
sortir de nous-mêmes, nous ne saurions appré- 
cier ce que nous ne comprenons pas. Ce qui 
est le plus intime en nous est aussi le plus 
précieux pour nous. Le crédit, la fortune, le 
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pouvoir, le talent même nous sont extérieurs; 
de fait nous pouvons leur vendre notre àme; 
et néanmoins nous ne saurions sincèrement, 
sérieusement les estimer plus que notre àme. 

La seule chose aimable c*est la vertu» la 
seule chose liaïssuble c'est le vice, car tout le 
reste devient bon ou mauvais, nuisible ou sa- 
lutaire selon qull est mis en œuvre par le vice 
ou par la vertu. Rien ne saurait égaler le prix 
d'une conscience pure, rien ne saurait en ap- 
procher, tout le reste est d'un ordre inférieur. 
Ce n'est pas Kant qui le dit, ce n'est pas Pascal 
qui le dit, ce n'est pas Jésus qui le dit, c'est 
vous-mêmes, et si vous n'en voulez point con- 
venir, j'aime à penser, pour votre honneur, 
que vous vous mentez à vous-mêmes; autre- 
ment vous sortiriez de riiumanité. Celui qui 
ne distingue pas le bien du mal et ne comprend 
pas la valeur de leur opposition, celui « qui ne 
sait pas bien ce que c'est que le péché, i» n'est 
qu'un singe, le plus savant peut-être et le plus 
spirituel des singes. 

Nous ne sommes jamais sûrs que notre œu- 
vre soit bonne , car le résultat ne dépend pas 
de nous : telle véritë peut nuire, tel mensonge 
être expédient, la charité la plus intelUgente 
peut être trompée et servii' au mal. Sans la 
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persécution, les mnrlyrs n'auraient pas acquis , 
leur couronne, et l'excès de la tyrannie est le 
signal de la liberté. Notre intention est la seule 
chose que nous puissions qualifier avec certi- 
tude; à proprement parler la volonté seule est 
bonne ou mauvaise, et celui qui veut aller au 
fond des choses devra s'avouer que le seul pro- 
grès véritable consisterait dans ramélioration 
des volontés. Mais la volonté ne saurait s'exer- 
cer et se cultiver qu'en agissant. Ainsi la liberté 
d'agir des personnes, qui n'est pas le bien po- 
sitif, puisqu'elle peut aller au mal comme au 
bien, n'en mérite pas moins le plus grand 
respect, les plus grands sacrifices, et n'en cons- 
titue pas moins le bien social par excellence, 
comme l'indispensable condition de l'action 
morale, laquelle est proprement le seul bien 
véritable, auprès duquel le reste n*est rien. Si 
nous réclamons l'indépendance individuelle la 
plus large, ce n'est pas pour le plaisir, très 
vif d'ailleurs, d'agir suivant notre caprice — un 
libéralisme pareil serait frivole et sans force — 
c'est pour pouvoir nous développer, nous cons- 
tituer par une activité vraiment morale dans 
toutes les sphères qu elle est susceptible d'oc- 
cuper. En quoi consiste proprement l'action 
morale, quel est l'objet de la bonne volonté, la 
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substance de la vertu? C'est ce qu'il est plus 
facile de sentir que de formuler; nous aurons 
roccasion d'y revenir, il suffira pour le présent 
d'entendre les mots bim et maj au sens qu'ils 
oftrent à la conscience des peuples civilisés. 
Donc, la liberté d'agi i , condition du seul vrai 
bien , se trouvant incompatible avec la con* 
trainte, les résultats obtenus par la contrainte 
ne possédant jamais la valeur des résultats 
obtenus par la liberté et n'étant dès lors jamais 
vraiment bons , la contrainte est un mal en 
elle-même, non seulement un mal sensible, 
mais un mal moral : elle ne devxmt pas se pro- 
duire, et s'il est impossible de s'en passer, il 
faut la réduire au minimum indispensable. 

11 est eilectivement impossible de s'en pas- 
ser. Plusieurs se disputent la mèuie chose ; une 
créature humaine peut devenir un instrument 
de lucre ou de jouissance pour d'autres hom- 
mes, qui s'en eiiiparent. Eu un mot h^s volon- 
tés individuelles n'étant pas harmonisées, l'en- 
tier déploiement de Tune est incompatible avec 
rentier déploiement des autres; rinlérét de 
tous exige donc que jces envahissements soient 
réprimés. Et comme chacun le comprend , 
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IXtat subsiste. Quelle que puisse être en fait 
Forigine des goiiveniements, laquelle varie 
d'un pays à l'autre, chacun veut la société, 
luème les Timon qui s en éloignent, et chacun 
veut un pouvoir répressif dans la société , y 
compris messieurs les voleurs, car, sans ré* 
pression, point d'ordre et sans ordre, point cie 
richesse, par conséquent rien à voler. D'ail- 
leurs possession veut protection, par quelque 
chemin qu'elle soit acquise. 

Toutes les ordonnances, toutes les institu* 
tions de TEtat reposent, directement ou indi- 
reclemeïït, sur la coercition matérielle. Il se 
passe de notre amour, l'obéissance lui suffit, 
et rinlérét du plus grand nombre à chaque 
moment lui prête les moyens d'imposer cette 
obéissance et d*y ramener ceux qui s'en écar- 
lent. Mais si la contrainte s'exerce au-delà 
de l'indispensable, elle empiète sur la liberté 
des individus, qui est le bien social par excel- 
lence, elle rétrécit le champ de la moralité 
spontanée, qui est pour nous le bien absolu. 
Cette considération d'ordre supérieur nous 
prescrit de borner l'Etat aux compétences 
nécessaires pour faire régner le droit entre 
ses ressortissants, c est-à-dire pour forcer 
phacun à respecter la liberté des autres. 
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Tel est le isens et la raison d'être du libéra- 
lisme. 

Les attributions d'un tel Etat, qu'on a cru 

plaisant d'appeler l'Etat gendarme et que nous 
désignerions plutôt sous le nom d*Etat justi- 
cier, s'étendent naturellement iort au-delà de 
rétablissement des tribunaux et de rexécutiou 
de leurs sentences, puisqu'elles impliquent le 
droit et l'obligation de suppléer à l'initiative 
des particuliers pour tous les établissements 
nécessaires au règne de la justice et de la paix 
dans une civilisation donnée. Ces compéten- 
ces régulières varient naturellement suivant 
les circonstances de chaque pays. Presque par- 
tout le pouvoir, qui semble fort goûté de ceux 
qui Texercent, s'étend au-delà des limites où 
le tiendrait la théorie, tantôt sur un point, tan* 
tôt sur l'autre, mais Tadministration de la 
justice est, avec la défense du pays contre les 
dangers extérieurs, Tunique soin dont aucun 
gouvernement n'ait jamais cru possible de se 
décharger, le seul aussi pour lequel l'emploi 
de la force demeui e indispensable à la civili- 
sation; de sorte que l'histoire s'accorde avec 
la raison pour y voir la fonction normale de 
l'autorité publique. 
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De nos jours, néanmoins, ces principes sont 
décriés. L'Etat de droit, qu'on avait peut-être 
négligé d'asseoir sur sa vraie base» r£lat pro- 
lecteur ne suffit plus, on veut l'Etat produc- 
teur. Un grand parti, dont le nombre s'accroît 
sans cesse, réclame l'Ëtat producteur de la 
lùchesse et du bien-être. On se plaint des iné- 
galités qu'entraîne le jeu des activités indivi- 
duelles, et Ton s'indigne en voyant la misère 
ac compagner partout l'opulence. On veut que 
l'Ëtat, seul propriétaire, mette en œuvre le sol 
et l'outil, en assignant à chacun sa tâche; 
comme Esaû vendit son droit d'aînesse, on est 
pressé de vendre sa liberté contre un potage. 

Si nous pouvions entrer ici dans des discus- 
sions économiques , nous ferions voir que le 
potage serait mal cuit et peu nourrissant. Nous 
rappellerions que les inégalités dont on se plaint 
n'ont pas la liberté pour cause unique, mais 
aussi les faveurs et les exactions du pouvoir, 
mais surtout l'appropriation de biens qui ne 
sont pas naturellement appropriables , puis- 
que, nécessaires à tous, ils ne sont l'œuvre de 
personne. Nous montrerions enfin, par d'écla- 
tants exemples, qu'avec un peu d intelligence, 
avec une cultui e dont la société facilite aujour- 
d'hui l'accès aux enfants du pauvre, la liberté 
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d association leur suffit pour s'émanciper eux- 
mêmes et pour obtenir ia valeur intégrale de 
leur travail^ soit en devenant propriétaires, soit 
même en restant salariés. Mais nous ne pou- 
vons pas nous étendre davantage ; nous passons 
donc à d'autres contradicteurs, aux yeux des- 
quels notre individualisme n*est que licence, et 
qui réclament TEtat moralisateur, TEtat pro- 
pagateur et cliampioii de la vérité religieuse 
elle-même, TËtat chrétien. 

Voici ce qu'un Iiomme de bien, un chrétien 
sincère, Edmond dePressensé, leur répondait 
il y a quinze ans : c Parce qu'il est le droit 
armé» usant de contrainte, l'£tal n'a nulle com- 
pétence dans le domaine de la conscience, 
puisque la contrainte suffirait pour frapper 
celle-ci de stérilité et de mort, et pour briser 
le ressort même de la vie morale. Donc ia 
croyance doit lui échapper, car son glaive ne 
peut pas Tatteiadre, mais seulement la maté- 
rialiser et la fausser. Il n'a pas davantage à 
s'immiscer dans la morale purement indivi- 
duelle, à empêcher le mal qui ne nuit (ju'à 
son auteur, à le forcer au bien, car il enlève- 
rait ainsi tout caiactère moral à son action. 
L'homme ne peut être soustrait à la grande 
épreuve de la vie, avec ses risques et ses pé- 

14 
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rils. En outre, l'Etat ne pouvant pénétrer dans 
le for intérieur, serait toujours condamné à la 
morale lu plus extérieure, la plus pharisa'ique. 
il n'est chargé ni de notre salut, ni de notre 
moralité personnelle. Sa main est trop lourde. 
Et comme la contrainte est le mode nécessaire 
de son action, il ne saurait intervenir dans une 
sphère qui appartient essentiellement à la U- 
bertc et où tout se passe entre Tàme et Dieu. 
L'Etat qui veut faire plus fait le Dieu, et si 
Pascal a dit que qui veut faire Tange fait la 
béte, que dire de l'Etat qui fait le Dieu, sans 
avoir (précisément des anges à son service ? 
C'est là Terreur fondamentale de tous les régi- 
mes paternels, qui prétendent traiter toujours 
rhomme en mineur et le conduire avec des 
lisières dans la route du bien. Sans compter 
que les directeurs spirituels sont souvent pires 
que ceux qu'ils dirigent. Qui$ cuslodiet cttô- 
Iodes? D 

Ceci pourrait nous suffire, mais il faut pré- 
venir un malentendu. Si nous laissons aux 
particuliers le souci de gagner leur pain et de 
régler leur vie, ce n'est point que nous nous 
attachions d'une manière exclusive à la coosi- 



Digitized by Google 



LK iJUKRALISMK 



211 



dérâtiou de rindividu. L'iadividu ne forme uu 
tout indépendant que pour la pensée abstraite 
et pour rillasioQ du sens grossier. L'individu 
seul n'est rien. Physiologiquement, économi- 
quement, moralement, il dépend de ses sembla- 
bles, il adhère à ses semblables , dont il pro- 
cède. Dans le monde où nous vivons, lel que 
rexpérience nous le fait connaître, l'individu 
a est qu une cellule éphémère qui entretient 
un moment le courant vital de Thumanité, la- 
quelle à son tour n'est peut-être aussi qu'un 
organe. Et s'il y a pour Thomme un avenir 
au-delà de la vie terrestre, ce rapport qui le 
constitue n'y saurait être supprimé, autrement 
ridentité de Tétre disparaîtrait. L'individua- 
lisme blesse le nerf même de la pensée. Les 
sens, le cœur, l'intelligence, tout en nous 
pousse à l'unité. L'aftirmalion de l'unité est 
l'acte essentiel de la raison , la réalisation de 
son unité propre est l'objet essentiel de la vo- 
lonté humaine. Ce nom du bien que nous 
cherchions tout à Theure, le voilà : c'est l'unité ! 
La vocation de tout être est de réaliser la 
îîienne ; l'homme n'est vraiment homme que 
s'il concourt à celle du genre humain. Mais 
l'unité que chaque être doit accomplir est 
l'unité conforme à sa nature : l'unité de l'ê* 
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tre moral est ruiiité morale, une unité spon- 
tanée, que la volonté libre produit et main- 
tient. Le libre arbilie est une chose indi- 
viduelle, la conscience morale n'appartient 
qu'à rindividu, il faut donc pour la constitu- 
tion de rhumanité véritable (|ue rimpulsion 
vienne de Tindividu. L'unité dans la contrainte 
et par la contrainte n est qu'un semblant cou- 
tradiclohe, puisque l'idée même de contrainte 
implique une résistance, un antagonisme. Et 
s'il n y avait point de résistance la contrainte 
serait de trop. C'est pourquoi nous voulons la 
réduire autant que possible. Chacun comprend 
que si les volontés étaient convergentes, la 
contrainte n'aurait plus de lieu. Il est donc 
manifeste que 1 unité d'un tout dont les volon- 
tés lilaes foi aicut la substance ne saurait être 
un elfet de contrainte, et que l'organisation de 
la contrainte ne saurait en être ni le représen- 
tant ni l'expression. Elle doit résulter d'un 
libre concours. L'Etat n'est donc pas l'agent 
de l'union véritable, il n'eii représente qu'une 
condition négative. Ainsi pour l'agriculture, 
pour rindustrie, pour le commerce, qui éta- 
blit des rapports entre les hommes répandus 
sur toute la terre, notre idéal n'est ni le collec- 
tivisme forcé, ni la concurrence, mais la coo- 
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pération, qui produit déjà des résultats partiels 
considérables et qui , pour asseoir son règne 
et devenir universelle, ne demande aux hom- 
mes que rintelligence de leurs intérêts parti- 
culiers, moyennant le respect du droit d^autrui 
garanti par Tautorité. Dans Tordre matériel, 
dans la société industriçlle, l'unité se réalise 
peu à peu, non sans peine, mais visiblement, 
par la division du travail, c'est-à-dire par le 
concert des efforts pour tirer le meilleur parti 
possible des trésors de la nature , sous Tim- 
pulsion d'un intérêt personnel bien entendu. 
Avant tout , que chacun affermisse par son 
travail sa liberté personnelle, le domaine mo- 
ral lui fournira l'occasion d'en faire usage. 

Dans ce dernier champ, patrie de la vérité, 
nous teudons à réaliser l'unité vraie, qui s'ap- 
pelle AMOUR. Ici les volontés ne convergent 
pas seulement, elles se pénètrent. Aimer 
quelqu'un, c'est vouloir qu'il soit, qu'il réa- 
lise complètement sa nature, et puisqu'il s'a- 
git d'êtres libres, les seuls qui puissent vrai- 
ment être aimés, c'est vouloir leur liberté et 
par conséquent la respecter. Ainsi se résout 
d'elle-même l'opposition prétendue de l'amour 
et de la justice, dont on n'a pu foire étalage 
qu'en donnant au mot amour un sens vul- 
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gaire et superliciel, sans aller jusqu'à la vérité i 
(ie soii idée. Plus raveuglement des faux ser- 
viteurs de l'amour a rendu cette méprise fa- 
cile, plus il importe de la signaler. Mais si 
yraiids qu'aient été les crimes commis en son 
nom par le fanatisme , l'amour ne reste pas 
moins la vérité de la vie. Âmour, unité, bien 
'moral sont des expressions synonymes. Le 
bien moral consiste à se créer soi-même comme j 
esprit et volonté en afiirmant, en cultivant 
Tesprit et la volonté de ses semblables. Se ' 
faire aimer d'eux par la puissance de son pro- 
pre aniour, c'est préparer l'unité vraie en ren- 
dant les volontés convergentes. * i 

Au fond de toutes les associations désinté- 
ressées, quel qu'en soit l'objet : la science, 
Fart, le plaisir, nous trouvons l'amour du pro- 
chain, qui en fait la durée, le sel et le prix. 
Mais aiijiei le prochain, c'est le trouver ai- ' 
mable ; nous le trouverons aimable en le 
considérant dans son idée, qu'il réalise pur- 
fois assez ^lossièrement. Les volontés ne 
convei*gent et ne se pénètrent qu'en $e diri- 
yeanl vers un mèïïœ point. C'est pourquoi la 
société morale est nécessairement une société 
religieuse, dont l'objet est supérieur aux indi- 
vidus dans leur réahté particulière, que cet 
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objet soit rhumanité même ou le monde, ou 
quelque pouvoir bienfaisant que cherche le 
cœur par delà le monde et Thumanilé. Aussi 
donnerions-nous volontiers le nom d'Eglise à 
la société morale dont relèvent au fond toutes 
les associations désintéressées , s'il était bien 
entendu que cette Eglise s'interdit absolument, 
sincèrement d'user de contrainte envers per- 
sonne et d'invoquer jamais la contrainte à son 
aide. Qu'une société pareille réponde seule au 
besoin d'unité qui nous possède, pour obscu- 
rément que nous la trouvions ébauchée dans 
un nu)nde encore au maillot, c'est ce qu'il est 
inutile d'expliquer 

Quel que soit l'objet de notre poursuite, 
l'esprit dans lequel nous agissons importe plus 
que Tœuvre elle-même. Les résultats obtenus 
p<nr la voie coërcitive n'auront jamais la même 
valeur que les résultats obtenus par la volonté 
spontanée, dont la qualité seule est la vraie 
valeur. Le bien, moral en apparence, fait pour 
éviter les pénalités légales, a cessé d'être un 
bien moral. Comme vous le disait Pressensé 
tout à l'heure, charger la loi de faire régner la 
vertu, c'est supprimer la vertu. D'ailleurs, 
même à ne regarder qu'au résultat extérieur, 
la spontanéité reste plus forte que la contrainte. 
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Un corps de volontaires se battra mieux qu'uu 
bataillon de conscrits traqués dans les bois par 
la prendarmerie et transportés en wagons fer- 
més sur le tbéàtre des hostilités. Dans l'unité 
par compression il y a deux forces perdues : 
celle qui comprime et celle que les éléments 
comprimés consomment dans leur insistance. 
Loin rie réduire l'espèce en poussière en bor- 
nant le rôle de la contrainte à garantir les li- 
bertés individuelles, nous aftirmons donc sou 
unité de la façon la plus énergique. L*unité 
d'un être multiple dont la volonté libre forme 
l'essence ne saurait se réaliser que librement. 
Tels nous paraissent être le sens et la justili- 
cation du libéralisme. 



L'Etat, tel que nous le comprenons, n'a doue 
pas qualité pour la production du bien positif, 
mais, pour être négative, la fonction qu'il rem- 
plit ne perd rien de son importance, attendu 
qu'elle est indispensable. Il n'enfante pas la 
richesse, il ne crée pas la vertu, mais il rend 
leurs progrès possibles dans la société écono- 
mique et dans la société morale en assurant 
aux individus toute la liberté d'action compa- 
tible avec la même liberté chez tous les autres, 
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liberté du mal comme du bien, car elles sout 
inséparables. L'Etat qui nous taxe et qui nous 
commande tire tout son droit à l'existence du 
fait qu'il est nécessaire au règne du droit et 
le règne du droit nécessaire au déploiement 
de la vie morale qui donne une valeur posi- 
tive à l'humanité* 
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La morale nous lie à tous les êtres qui 
sentent, elle nous commande de chercher à 
les rendre heureux. La justice nous impose 
robligation stricte de considérer tous les êtres 
raisonnables ou capables de le devenir comme 
étant leur propre but; elle nous interdit de 
les utiliser pour nos lins autrement que de 
leur plein gré, moyennant les compensations 
morales ou matérielles qu'ils jugent équitables. 
Cette règle ne soutire point d'exception. L'avan- 
tage des femmes et des enfants doit donc, sui- 

* Lu à Genève au Conj;n'S de la Fédrration confro la l(''i:alisa- 
lion du vicp en septembre 1880 ot insén'ulans la Hfruc du Chris- 
iianime fratique, Doméro de novembre de la même année. 
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vaut les principes du droit naturel , être le 
but exclusif de toutes les dispositions légales 
qui concernent ces deux classes. 

D'autre part, à rexception peut-être des lois 
russes promulguées au cours du siècle dernier 
sous les règnes de trois impératrices, ces dis- 
positions ont été jusqu'ici constamment arrê- 
tées par des adultes appartenant au sexe mas* 
culin. Plusieurs eslinieiil qu'il en sera toujours 
de même, attendu qu'il ne saurait en être 
autrement. Celui qui établit et qui limite la 
condition juridique d'un autre est son souve- 
rain. Celui qui reçoit le droit du premier en 
est le sujet ; les femmes et les mineurs sont 
collectivement assujettis aux hommes faits, 
dont ils reçoivent leurs lois, et ces lois à leur 
tour attribuent aux femmes et aux mineurs in- 
dividuellement la condition de sujets et de ser- 
viteurs dans leurs lamilles respectives. Ce ser- 
vice est-il imposé, cette soumission est-elle 
exigée dans l'intérêt des êtres soumis ? Faut-il 
y voir la condition naturelle et normale de per- 
sonnes teniporairerneiiL ou constamment inca- 
pables de se gouverner elles-mêmes et con- 
liées à la tutelle de protecteurs nés, dont la loi 
civile se bornerait à préciser les devoirs en 
consacrant leur position ? C'est bien là ce qui 
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devrait élre, et c'est aiusi que les oplirnistes, 
les partisans du statu quo s'efforcent de nous 
représenter ce qui est. 

Leur lâche est malaisée. Avant même qu'on 
soit entré dans le détail des lois positives et 
dans la reclierclie de leurs ellets, une pré- 
somption s'élève contre l'idée qu'elles insti- 
tuent un pouvoir tutélaire à titre gracieux. 
C'est un sexe, c'est une division ualurelie du 
genre humain qui a disposé du sort d'une 
autre et règne sur elle. A côté de ce grand 
exemple hypothétique, existerait-il d'autres cas 
avérés où quelque classe ait dominé sur une 
autre classe dans Tintérét des administrés et 
non dans son intérêt propre, ou d'une classe 
de gouvernants qui ait seulement mis en ba- 
lance l'intérêt général des administrés avec ses 
intérêts particuliers comme classe?Nous avons 
consulté nos souvenirs personnels et nos ré- 
miniscences de collège sans trouver d'exemple 
pareil. De plus érudits auraient été peut-être 
plus heureux. Ceux qui coxnxaissent un intérêt 
de la Suisse ou de l'Ilalie distinct de celui des 
Suisses ou des Italiens, ceux qui ont compris 
dans quel intérêt de l'Allemagne les proprié- 
taires distillateurs y renchérissent le pain des 
Allemands ne Irouverontaucune difficulté dans 
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notre problème, mais leurs lumières nous font 
déiàut. 

L^histoire fait surgir contre rhypolhèse de 
la tutelle bénévole une autre prévention plus 
directe et plus incisive. La domination légale 
dont nous discouruiis porte encore le nom offi- 
ciel de puissance : puissance maritale, puis- 
sance paternelle. Et dans le système de légis- 
lation dont procèdent nos codes modernes, 
dans le système de législation auquel les ju- 
ristes modernes n'ont pas cessé d'emprunter 
leurs définitions, leurs divisions, leurs distinc- 
tions et tout leur appareil scientitique, la puis- 
sance, la manus. la poteslas est, sans nul 
doute possible, instituée ou consacrée en fa- 
veur de celui qui Texerce, puisqu'elle implique 
le droit de vie ou de mort sur Tôtre assujetti. 

Le droit de puissance n'est qu'une forme 
dérivée du droit de propriété dans un ordie 
lé^al OÙ l'appropriation des personnes élait 
iormellement reconnue. C'est une espèce de 
servitude temporaire , que la perpétuité des 
familles et les changements qu'elle entraine 
dans la condition de leurs membres ne permet 
point de confondre avec l'esclavage, mais qui 
établit des rapports tout à fait semblables à 
ceux du maître et de l'esclave. Les mots fa- 
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mille el famulus sont de rueiiie origiue. Atté- 
nuée déjà dans la Rome antique , la potestas 
s'est adoucie grâce à l'idée de cette égalité 
loiicière qui nait (Vuiie responsabilité devant 
Dieu conmnune à toutes les âme.s. Cependant 
ces modifications et ces tempéraments ne peu- 
vent pas renverser le rapport primitif, autie- 
ment il faudrait dire que Tesetavage, établi 
dans rintérêt du maitre, a été conservé dans 
térét de Tesclave. Aristote n'était pas 
fort éloigné de cette opinion : il pensait que 
les barbares, incapables de se gouverner eux- 
mêmes, étaient soumis aux Grecs en vertu du 
droit naturel, et pour prouve il se contentait 
d'alléguer la divine beauté des Hellènes. Nous 
avons vu de nos jours Tesclavage des noirs 
s'écrouler dans une épouvantable guerre civile. 
Il n*est pas permis d'oublier la position qu'a- 
vaient prise dans cette question la plupart des 
communautés orthodoxes du Nouveau-Monde 
et tout ce qui dans les lies Britanniques se pi- 
quait de quelque respeclabililé. Sans aller 
peut-être jusqu'à se représenter Tesclavage 
comme une charge que les planteurs s'impo- 
saient en faveui' de leurs nègres, tant d'hon- 
nêtes gens n'auraient pas pu défendrecette ins- 
titution s'ils ne l'eussent pas envisagée comme 

15 
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un bienfait pour la classe asservie. Ceux qui 
parlaient ainsi pensaienUiis tous ce qu'ils di- 
saient? je n'oserais trop l'atlirmer ; aujour- 
iriiui leur opinion n'est plus défendue, et nous 
n'offensons personne en disant que l'esclavage 
était un rapport juridique établi dans Tin térêt 
exclusif du maître. Lorsqu'il renferme un droit 
garanti sur la vie de Tesclave, il constitue le 
droit de puissance typique et complet, qui se 
confond avec le droit de propriété. 

C'est encore un droit de propriété que la 
puissance du père de famille romain, qui est 
libre de nourrir ou d'abandonner l'enfant qui 
lui nait et reste le juge de ceux qu'il a relevés. 
Il en est de même du pouvoir de Tépoux sur 
la femme, qu'il achète à sa famille. Aujourd'hui 
ce sont plutôt les lilles qui s'achèlentdes mai is 
ou pour le compte desquelles on en achète, 
sans touteiois, par ce procédé, leur en acqué- 
l'w la propriété, ni même l'usage exclusif. Les 
pères ne sont plus autorisés à mettre à mort 
leurs enfants, et l'on pose eu principe qu'une 
personne ne peut pas être la propriété d'une 
autre. Mais la valeur de ce principe est pure- 
ment théorique: il énonce une règle digne 
d'être observée, sans indiquer le moins du 
monde une impossibilité de lait. Les person- 
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nés sont au contraire la plus ancienne et la 
plus précieuse de toutes les propriétés. Nos 
lois modernes ne la reconnaissent pas, mais 
les droits de puissance qu'elles consacrent 
lient pas d'autre origine et conservent encore 
la marque très distincte de cette origine. 

L'intention du législateur moderne dans 
rorganisalion de la puissance paternelle, sa 
prétention dans le droit nuptial, c'est de trans- 
iormer le vieux droit de puissance, établi dans 
lintérêt de celui qui Texerce, en une tutelle 
obligatoirement administrée dans l'intérêt des 
pupilles naturels. Seulement 1 intention n*est 
pas toujours réalisée, et la prétention n'est pas 
toujours bien sincère. Nos lois sur les droits 
de l'époux et du père font reiïét d'un compro- 
mis plus ou moins conscient, plus ou moins 
heureux entre des principes contradictoires. 
Sans justifier notre allégation par une ciitique 
détaillée, nous essayerons de marquer, eu 
nous appuyant sur quelques principes incon- 
testables, les traits principaux du seul droit 
<ie famille que la raison puisse avouer. 

Notre principe fondamental, c'est que toute 
personne a des devoii's. La personne, à notre 
avis, ne devient vraiment personne qu'en ap- 
. prenant à connaître ses devoirs. S'il en est 
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ainsi, lu persoiiue a des droits naturels incoii- 
teslables, elle a droit à toute la liberté, elle 
possède naturellement toutes les compétences 
nécessaires à Taccomplissement de son devoir. 
Elle a donc droit à la vie, et ne pouvant sub- 
sister que par le travail, elle possède un droit 
naturel aux produits de son travail. Les appli- 
catioiib ù la famille se font d'elles-mêmes. 

Essayons donc d'esquisser en traits géné- 
raux la condition normale de la fille majeure 
et de la veuve, celle de Tépouse et celle de 
Tenfant. 



I 



La loi reconnaît la personnalité juridique 
effective de la femme seule, puisqu'elle lui 
laisse le soin de subvenir à son entretien. Dès 
lors elle ne saurait sans injustice, et Tusage 
ne saurait, sans cruauté, gêner celle-ci dans 
le développement et dans Texercice de ses fa- 
cultés. Partout où rinstruction de la jeunesse 
est un service public, toutes les écoles doivent 
être ouvertes à la jeune iille, les études de Tua 
et de l'autre sexe doivent être appréciées de la 



u-i-^ L,v Google ' 



LE DROIT DR FAMIttR 



229 



même manière, et leurs résultats constatés 
entraîner les mêmes conséquences légales. 
Si la justice était compatible avec le privilège, 
c'est à la teuime qu'il conviendrait de réserver 
certaines carrières ; mais on ne réclame que 
la parité. Les restrictions à son travail propo- 
sées au nom des couveRances, de la pudeur, 
(le rhumanité même, vont à contre-fins. Elles 
prêtent au soupgou d'hypocrisie quand la loi 
qui prétend servir Tînlérêt de la femme en 
lui interdisant certains métiers ne songe point 
à lui réserver ceux auxquels elle est le plus 
propre. L'inégalité des aptitudes mentales et 
corporelles se manifestera suffisamment par 
le résultat de la concurrence, il semble au 
moins superflu de venir en aide au plus fort 
en la soulignant par des exclusions légales. 
Mais il en est des fonctions publiques et du 
barreau comme de Tart médical, de la typo- 
graphie etde tant d'autres professions: l'homme 
y défend son monopole dans son intérêt maté- 
riel. Nous n'ajouterons pas que le même tra- 
vail a droit au même salaire; on doniandaut 
la consécration légale de celte règle de justice 
nous craindrions de nuire à nos clientes non 
moins que de porter atteinte à la liberté des 
contrats. 
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Toutes les restrictions à la faculté d'acquérir 
particulières à Tua des sexes doivent donc être 

abiuyées. Nous en diiuiis aulauL des disposi- 
tions qui, sous des prétextes plus ou moins 
bpecieux, tendent à yènei la femme dans Tad- 
ministration de son avoir. Aucune raison d'uti- 
lité ne saurait être invoquée ici contre le prin- 
cipe de réyalité juridique. Rien ne prouve 
qu'en moyenne la femme se montre moins 
capable que l'iiomme dans une semblable ges- 
tion : en maint pays, les laits conduiraient 
plutôt à des conclusions tout opposées. Puis, 
même en admettant que le besoin d'un conseil 
judiciaire lidèle et dévoué fût plus nécessaire 
au propriétaire du sexe féminin qu'à celui de 
l'autre, il faudiait voir de quels moyens la so- 
ciété dispose pour obtenir ce dévouement et 
cette loyauté. On a fait sur ce sujet des expé- 
ritMices peu satisfaisantes. 

Enfin, quant à Théritage, les lois qui éta- 
blissent encore en certains pays une inégalité 
au dcUiiment des filles dans les successions 
ab-intestat doivent être absolument condam* 
nées; tandis qu'une disposition toute contraire 
se justifierait à bien des égards. Le seul droit 
naturel des enfants sur la fortune de leurs pa- 
rents, la juste réserve légitime est le coniplt'- 
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ment de leur droit d'être rendus aptes à s'en- 
tretenir par leur travail , et ce résultat doit 
être obtenu partout où la chose est possible, 
soit qu'il absorbe, au détriment des enfants 
établis, la totalité des biens délaissés, soit qu'il 
n'en exige qu'une fraction insignifiante. On com- 
prendrait dès lors un privilège dans la succes- 
sion en faveur du sexe que la nature a rendu 
moins propre aux occupations lucratives; mais 
l'usage inverse, issu d'une concepLion arbi- 
traire de la perpétuité des familles, ne se sou- 
tient que par des raisons de vanité. 

Pertionne ne défend plus les coutumes qui 
permettent aux parents d'imposer ou d'inter- 
dire un époux à leurs filles majeures ; nous 
n'avons donc pas besoin de les discuter. Re- 
nonçant à examiner si le sexe faible peut récla- 
mer légitimement une part au gouvernement 
de la société, ni quelles seraient les consé- 
quences d'une révolution pareille, ne voulant 
pas même savoir quelles chances possède la 
femme d'arracher la pleine égalité civile à 
des législateurs masculins, nous arrivons à la 
question de l'union conjugale. 
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Le luaiiage est une consécration juridique 
(les relations sexuelles. Les individus qu'il as- 
socie sont des êtres naturellement hétérogènes 
et incomplets. Au point de vue juridique, ce 
sont des personnes. Pour comprendre ce que 
doit être le mariage, il iaut tenir compte égale- 
ment de cette parité juridique et de ces difl'é- 
rences naturelles. Suivant la loi du phéno- 
mène, Texistence individuelle est passagère, 
l'espèce permanente, relativement du moins ; 
l'individu est raccident, l'espèce est la subs- 
tance, l'individu est le moyen, l'espèce, la liu. 
L'appétit sexuel, dont la satisfaction implique 
un sacrilice total ou partiel de la vie indivi- 
duelle, a pour l)ul la perpéLuilé de l'espèce; 
le choix dans les objets de cet instinct, le mys- 
térieux caprice des préférences tend à son per- 
feclionnemenl. La niaise frivolilé d'un égoïsme 
sentimental a seule pu découvrir un avilisse- 
ment de l'amour dans cette vue, qui trans- 
porte l'objet réel de la passion en dehors, 
au-dessus des individus subjugués par la pas- 
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sion, dans rintérét universel L'amour des 
sens est à la charité ce que la nature est 
à la raison, un germe, un symbole, un con- 
traste. La chaiité est la liberté par excel- 
lence, la liberté s'atlestant comme liberté : 
c'est raccom plissement de la raison dans la 
constitution de runité suprême. L'amour est 
la souveraine folie, la contrainte irrésistible, le 
résumé, le point central de la iiaLure. L'indi- 
vidu n'y cherche ni l'intérêt de l'espèce, au- 
quel il ne songe pas, ni la satisfaction d'un 
besoin particulier dont la fin est hoi's de lui : 
dès qu'il y vise il n'aime point. Ce qu'il pour-, 
suit en réalité, c'est la satisfaction de tous çes 
hesoins physiques, intellectuels et moraux. 

L'individu n'est pas complet, il ne repré- 
sente qu'une moitié de l'humanité; le couple 
seul est l'individu complet, tel est le sens du 
mariage, la raison profonde de l'indissolubi- 
lité du mariage et de la nionogainie. L'homme 
se complète par la femme et réciproquement, 
à tous les égards. Et cette humanité complète se 
perpétue, parce qu'elle est complète. L'amour 
sans le plaisir est une maladie, pour ne pas 
dire uu vice, car c'est une maladie où Ton 
s'abandonne ; le plaisir sans l'amour est une 
dégradation, parce que c'est une mutilation^ 
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une séparation violente d'éiémeuls faits pour 
rester unis. Pris à ce point de vue, qui est ce- 
lui de la réalité dans tous les bons ménages, 
et (^ui est en tout cas l'expression de la nature 
des choses, Texpression de nos besoins — 
pris comme la fin de Tamour, comme la pé- 
nétration coiuplôtede deux moitiés d'être pour 
former l'être véritable, il est évident que le 
mariage ne comporte ni pluralité, ni jouis- 
sance cueillie au dehors, eiiliu ciu'il doit durer 
autant que la vie. 

Nous porton s cet idéal dans notre conscience: 
celui qui aime entend bien, pendant qu'il aime, 
se donner tout entier et pour toujours; s'il 
cherche le plaisir à d'autres conditions, c est 
qu'il n'aime point. S'il est agréé sous ces 
conditions, et si ces conditions sont récipro- 
ques, elles doivent être observées, en vertu 
du principe général des contrats, qu'elles 
soient publiques ou secrètes, expresses ou 
sous-entendues, il n'importe. Ainsi le ma- 
riage, au sens parfait où nous le prenons, de- 
vient un fait juridique. A ce titre il réclame 
la publicité, alin qu'il soit respecté des tiers. 

4 

Sans être annulés^» les mariages secrets pour- 
raient être mulctés d'une peine. 
Pour les époux eux-mêmes, la publicité n'est 
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pas moins nécessaire, comme preuve de réa- 
lilé de leur engagement. Les lois qui établis* 
sent le mariage sur des indices vont peut-être, 
dans l'intérêt des bonnes mœurs, au-delà de 
ce que le droit comporte. Cependant lorsque 
des eii(auts .sont nés d'une union toute privée, 
comme leur intérêt est le premier de tous, et 
l'Etat leur protecteur naturel, il doit les présu- 
mer conçus sous promesse de mariape et la 
sanction naturelle d'une promesse de mariage 
est une sentence du juge qui en déclare la 
validité. 

La société ne saurait reiuser de reconnaitre 
une convention libre dont les fins sont à la 
fois parfaitement naturelles et parfaitement 
morales. Cependant la loi ne pouvant imposer 
efficacement l'indissolubilité du mariage, elle 
aurait tort de l'entreprendre. Dans le cas où 
Tunion serait détruite soit par riniidélité d un 
époux, soit par une conduite incompatible 
avec la communauté de vie, refuser le di- 
vorce , avec la faculté de former d'autres 
nœuds, serait condamner à l'esclavage, ou 
tout au moins à des privations imméritées, le 
conjoint qui aurait respecté ses engagements. 

La monogamie et l'indissolubilité sont les 
éléments d'un idéal que lu loi suppose et duut 
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elle n'a jamais obtenu la réalisation générale 
et sérieuse. La question de savoir quelles for- 
mes inférieures d'union elle pourrait autoriser 
intéresse principalement le droit des eniants, 
où nous arriverons tout à l'heure. Cependant 
nous écarterons déjà la polygamie, comme im- 
pliquant, au (létrimeut de la femme, une iné- 
galité qui participe inévitablement de l'escla* 
vage. 

Le mariage résultant d'un accord librement 
stipulé entre deux êtres raisonnables, ce con- 
trat ne doit renfermer aucune clause immo- 
rale, et rien ne saurait être plus immoral que 
de renoncer à sa liberté personnelle. Aussi 
ne pouvons-nous trop réprouver les législa- 
tions suivant lesquelles la femme ne peut con- 
cilier l'honneur, l'amour et la maternité qu'en 
sacriliaut sa personnalilc juiidi(iue. Si le de- 
voir de l'individu n'était pas un compromis 
perpétuel entre la raison et la coutume, si la 
nature ne rétablissait pas le plus souvent elle- 
même l'ordre renversé par la loi, nous serions 
contraint d'avouei* que la condition faite à la 
matrone est plus abjecte encore et plus immo- 
rale que la profession de la courtisane ; puis- 
que celle-iîi ne prêle que son corps, tandis que 
Vhonnêle femme se livre toute entière et pour 
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jamais. Que l'union conjugale enti*aine un sa- 
crilice permanent très considérable de la li- 
berté siiiyuliùre, c'est inévitable ; luais pour 
que cet abandon soit justifié moralement, il 
faut qu'il soit réciproque, frauchemenl, com- 
plètement réciproque, et tende à la constitu- 
tion d'une personnalité colleclive. Dans un 
ordre de justice, la base de lu communauté ne 
saurait être que l'égalité des termes unis, du 
moment où Ton xeconnait leur égalité juridi* 
que au point de départ ; car suivant la justice 
une personne ne saurait se ravaler à Tétat'de 
matière et d'instrument pour une autre per- 
sonne. La nature, qui permet l'abus de la force 
matérielle, conserve ses droits sans doute, 
même après que la force matérielle s'est assu- 
jettie à la raison. Mais loin d'asservir l'épouse 
à son mari, la civilisation, c'est-à-dire la nature 
pénétrée par la raison, contredit cet asservisse- 
ment prononcé par la loi, et sur ce point ré- 
forme la loi. L'infériorité musculaire du sexe 
et la prédominance de son rôle dans la conti- 
nuité des générations marquent sa place dans 
la famille : l'homme acquiert, la femme admi- 
nistre et conserve, l'homme combat, la femine 
guérit ; ils sont l'un à l'autre comme la tige à 
la branche, le centre au rayon, le déploiement 
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à l'iiilimité ; aussi le phénomène si familier et j 
si bien nommé de la femme évaporée ne sau- ' 
rait-il s'expliquer que coaime un produit du 
dessèchement où s'achève la corruption dont 
l'asservissement légal du sexe procède et qu'il 
perpétue. Dans Tordre commun, la femnae 
préside au ménage et doit y rester maîtresse ; 
tandis que le mari vaque librement à la pro- 
fession qui l'entretient. En cette qualité, c'est ; 
à lui ({n'appartiendra d'ordinaire le choix de la 
résidence, mais il n'en est plus de même lors- 
qu'il vil du bien, et moins encore du travail de 
sa femme. Ce point important devrait, ainsi 
que bien d'autres tranchés par la loi, être réglé 
librement par les oonli ats au silence desquels 
la loi pourrait suppléer, comme elle le fait pour \ 
la distribution des héritages. j 
Les droits de la mère sont égaux à ceux du 
père relativement à l'éducation de leurs en- 
fants : lui reconnaître ces droits en principe, 
les attribuer en fait à la veuve, et prononcer que 
durant la communauté de vie ils sont exercés | 
par le père seul, c'est reconnaître qu'en prenant 
un mari, lafemme,Ubreenprincipe,accepteune 

* Eq disant que dans ce cas la loi ne devrait pas permettre an 
mari de choisir le domicile (Droit dé la femme, 4* édition^ p. 28) 
nous étions allé plos loin que notre pensée, qui trouve ici sa 
véritable expression. 
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véritable servitude.il est douteux qu'il iui fût loi- 
sible de renoncer, môme par couLrat, à ,sa part 
fie la puissance paternelle; il est absolument 
inadmissible que la loi lui impose une pareille 
abdication. La nécessité de départager les voix 
n'exige point que la femme soit subordonnée 
eu toutes choses. Le contrat pourrait attribuer 
la voix décisive à l'une ou à l'autre des parties 
pour chaque matière en particulier, suivant la 
diversité des circonstances, ce qui, par égard 
pour les intérêts des tiers, impliquerait l'en- 
registrement public des contrats. Pour décider 
dans les conflits inévitables, nous écarterions, 
comme contraire à Tintimité des relations con- 
jugales, l'intervention d'un magistrat ou d'un 
conseil de famille. (Jn simple arbitrage sem- 
blerait préférable et parfaitement sullisant. La' 
subordination volontaue de la femme au mari 
nous parait éti'e l'état iionnal ; mais les excep- 
tions sont si nombreuses et les abus de la subor- 
dination légale si multipliés et si révoltants, la 
servitude légale est d'ailleurs de sa nature si pro- 
fondément antipathique à la soumission volon- 
taire que nous ne connaissons pas de plus grand 
obstacle au progrés de l'humanité. Les lois 
qui permettent à l'homme du monde de gas- 
I piller avec d'autres femmes les revenus et quel- 
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qiiefois le capital des biens apportés par son 
épouse» au prolétaire de saisir le salaire gagne 
par sa compagne pour le dépenser au cabaret, 
sans nul souci des enfants qu'il aifanae etquil 
brutalise, ne dillërent ni dans leur principe 
ni dans leurs effets de la coutume des sauva- 
ges qui imposent tout travail pénible au sexe 
le plus laible en raison de sa faiblesse même. 
Quant aux mœurs, tout a été dit et redit sur 
la naïve bypocrisie qui punit comme un crime 
l'adultère de la femme et laisse aller ou ne 
condamne que pour rire Theureux amant par 
le soin duquel des enfants étrangers sont im- 
posés à la famille. Nous laissons ce point, avec 
beaucoup d'autres, pour arriver enfin aux droits 
des enfants, dont nous avons déjà posé le prin- 
cipe en ramenant la puissance paternelle aux 
proportions d'une simple tutelle exercée en 
leur faveur. 

111 

C'est bien ainsi qu'il faut l'entendre si les 

enfants sont des personnes, et non pas la chose 
de leurs parents. Il en résulte pour ces der- 
niers l'obligation de nourrir leurs enfants, de 

les élever pour être des hommes, de leur dou- 
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ner, si possible, les instruments d*un travail 

• 

qui les fasse vivre dans la liberté. En raison 
de cette obligation qui leur incombe, et dans 
la mesure de cette obligation pour le temps 
où elle subsiste, ils peuvent et doivent exiger 
de leurs enfants rol)éissJuice, mais il n'en 
résulte pas un droit naturel d'imposer à 
ceux-ci leurs opinions. Ce droit, TElat ne le 
possède pas davantage ; aussi la question de 
l'enseignement obligatoire, celle des écoles 
confessionaelles et louL ce qui s'y rattache ne 
sont pas proprement des questions juridiques, 
mais plutôt de convenance et d'utilité. Seule- 
ment il faut comprendre que la nourriture du 
corps et celle de Tes prit sont inséparables. 
L'Etat a qualité pour s'assurer que les enfants 
reçoivent l'instruction indispensable à l'exer- 
cice d'un métier utile et à l'accomplissement 
de leurs devoirs de citoyens ; il peut les sous- 
traire à l'autorité paternelle si cette condition 
n'est pas remplie, mais il ne saurait, en bonne 
justice, leur inculquer des sentiments contrai- 
res aux vœux de leurs familles, aussi longtemps 
qu'il laisse à celles-ci la charge de leur entre- 
tien. 

Quelles que soient les convenances morales 

^t les rapports d'aiîection, les parents n'ont 

16 
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véritablement aucun droit à utiliser leurs en- 

fauts pour leur compte personnel ; cependant 
ils peuvent les astreindre au travail pour deux 
raisons qui se concilient parfaitement : 1"^ Ib 
peuvent exiger d'eux qu'ils gagnent tout ou 
partie de leur propre entretien du moment 
qulis en sont capables» tandis que les parents 
auraient de la peine à les faire vivre sans ce 
concours ; 2"" Ils doivent exiger d'eux le travail 
nécessaire à leur éducation générale et profes- 
sionnelle. Souvent un travail directement utile 
et stimulé par des résultats immédiats, dans 
riadustrie ou dans le ménage, est précisément 
celui qui produit les meilleurs résultats édu- 
catifs. Lorsque les deux buts s'opposent, c'est 
le travail éducatif qui doit êti*e préféré, sauf 
le cas de nécessité absolue, lequel autorise 
et réclame Tintervention de l ii^tat. 

Si les parents n*ont droit aux services de 
leurs enfants que dans la mesure d'une juste 
réciprocité, à plus forte raison ne sauraient-ils 
disposer de leur personne en leur imposant, 
non plus qu'en leur interdisant tel mariage ou 
le mariage eu général, et bien moins encore 
en les consacrant à la volupté. Tirer lucre du 
corps d'autruiest un crime justement puni par 
nos codes, bien que mis à l'abri des lois et fa- 
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vorisé par des règlements qui, soas prétexte 
de santé publique, ont pour objet d'assurer 
rapprovisionnement régulier d'aune marchan- 
dise réputée indispensable. L'autorité pater- 
nelle, les facilités de la vie en commun dès le 
premier âge rendent ce crime encore plus 
odieux chez les parents et constitue une cir- 
constance très aggravante. Nous n'en dirons 
pas davantage ; il est temps de nous arrê- 
ter, bien que nous n'ayons assurément rien 
épuisé. 



IV 



La considération qui domine absolument 
cette matière des droits de l'épouse et de 1 en- 
fant, c'est queraulor ité ne s'exerce point dans 
la famille au profit de ceux qui commandent, 
mais au profit de ceux qui obéissent, que dès 
lors cette autorité n'est point un droit inhé- 
rent à la personne de Tépoux ni des parents, 
mais une charge, une fonction déléguée, dont 
l'Etat a le droit de contrôler l'exercice, pour 
l'ôter aux indignes et aux incapables et punir 
ceux qui en auraient abusé. Tutelle naturelle, 
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mais luLelle; il n'y a pas de tutelle saas borne 
légale, sans reddition de comptes el sans res- 
ponsabilité. Nous attirons l'attention sur ce 
point de vue, qui nous parait jusle^ bien que 
nous ne puissions pas nous dissimuler ce qu'il 
a de choquant pour nos instincts naturels et 
pour nos préjugés héréditaires, non plus que 
les graves dangers des conséquences qu'il 
semble enlrainer. Ces conséquences se résu- 
ment dans un droit de contrôle illiniité des 
pouvoirs publics sur Taccomplissement des 
devoirs de iumiile. Nous ne saurions contester 
ce droit en principe, mais nous sentons et 
nous comprenons qu'il ne doit être exercé, re- 
connu même, qu'avec la plus grande réserve, 
lorsque nous mettons l'indifférence, l'incapa- 
cité présumables des pouvoirs publics, c'est-à- 
dire ici des autorités locales, en regard du 
zèle^ du dévouement, de la connaissance des 
situations el des caractères qu'on doit s'atten- 
dre à trouver chez les parents, mais que 
malheureusement on est loin d'y rencontrer 

toujours. 

Quoiqu'en principe le pouvoir du chef de fa- 
mille ne soit donc point un pouvoir discrétion- 
naire, il convient de laisser beaucoup à sa dis- 
crétion ; et lorsque l'autorité politique s'efforce 
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d'étendre sa compétence dans tous les domaines 
et de s'ingérer dans tous les rapports, on sent 

vivement la nécessité qu'une limite légale soit 
imposée à son action, et l'on comprend qu'on 
soit tenté de présenter comme usurpation son 
immixtion dans la famille. 



V 



Ainsi que nous Tavons déjà dit, l'opinion 

générale et la loi positive se laissent plus aisé- 
ment ramener à la vérité sur le droit des en- 
fants que sur le droit de la femme, parce que 
sur le premier les législateurs ne cherchent 
réellement que la vérité; tandis que vis*à-vis 
du sexe féminin Tautre sexe forme un parti 
régnant, dont chaque membre a sa part de 
Tempire, part qu'il ne veut point abandonner 
ni laisser amoindrir. 

Ces droits du sexe et de Fage, considérés 
séparément jusqu'ici, se mêlent, sans toutefois 
se confondre, dans la question des enlaats na- 
turels, que nous toucherons, en finissant, de 
la façon la plus sommaire. En procurant, par 
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un acte volontaire, la naissance d'une créature 
humaine, le père contracte envers le nouveau- 
né des obligations doiil aucune loi ne saurait 
l'exempter. Les dispositions légales qui inter- 
disent la recherche en paternité peuvent ren- 
dre les jeunes filles plus prudentes et plus 
réservées^ en réalité, elles les exposent sans 
défense à la séduction, et généralement elles 
ont pour effet d'augmenter dans une propor- 
tion sensible le nombre des naissances hors 
mariage. L'injustice qu'elles consacrent en 
laissant à la charge d'un seul, savoir du plus 
faible et du plus dépourvu, toute la responsa- 
bilité morale et matérielle d'un acte commun 
à deux n'est point excusée par les difficultés 
de la preuve et par les raisons de procédure 
qu'on invoque en sa faveur. Tout ce qu'on 
pourrait conclure de ces considérations^ c'est 
que la recherche du père étant bornée aux 
moyens légitimes n'aboutirait pas fréquem- 
ment, ce qui ne suffit point à la faire aban- 
donner. Le droit de l'enfant est d'être élevé, 
d'être établi par les agents responsables de sa 
naissance, dans les limites de leurs facultés. 
S'il y a plusieurs pères possibles, chacun d'eux 
est naturellement obligé de contribuer pour sa 
part et soUdairement à l'éducation du nou- 
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veau-né lorsque le pùre effectif reste inconnu : 
tels sont les principes fort simples que la légis- 
lation devrait consacrer. La société qui les 
méconnaît ne pèche pas seulement contre la 
justice et contre l'humanité, mais aussi contre 
la prudence, en établissant dans ses propres 
flancs une armée toujours grandissante qui ne 
lui doit que la haine et le mépris. 

Les rapports entre ces matières et Todieuse 
police des mœurs n'ont pas besoin d'être indi- 
qués. On sait, en effet, que la réglementation 
s'autorise du grand nombre des courtisanes.il 
est également clair que la tille abandonnée et 
déshonorée est la propre matière dont s'ali- 
mente la prostitution.... et que l'enfant suivra 
la mère. 

Résumons-nous : le droit de farnille, la pa- 
ternité illégitime, la prostitution sont traités 
dans le même esprit par les législateurs de 
l'Europe occidentale. En rapprochant les dis- 
positifs qu'ils ont consacrés dans ces trois do- 
maines, on constate avec Tévidence la plus ac- 
cablante qu'ils ont constamment considéré le 
sexe de leur mère comme une chose qui existe 
en vue de leur profit et de leur plaisir. Con- 
ception plus vieille que l'histoire, dont les deux 
sexes ont naturellement gardé Tempreinte, Tun 
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en creux, Taulre en relief, héritage de men- 
songe et de cruauté naïve qui nous opprime 
et nous dégrade tous à des degrés divers, et 
d'autant plus que nous savons moins nous en 
rendre compte. Il ne suffit pas de s'attaquer 
aux manifestations les plus criantes ; c'est le 
système tout entier qu'il faut regarder en face, 
qu'il faut miner dans la conscience publique, 
et qu'au moment propice il faudra renverser. 
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LA PHILOSOPHIE* 



L'homme est une intelligence servie par des 
organes el gouvernée par des appétits. La pra- 
tique aprécédé la théorie ; la science naît du 
besoin, les problèmes qu'agite la spéculation 
ont été posés par la vie. il faut s'en convain- 
cre pour comprendre le mal qu'éprouvent les 
sciences à se constituer, à découvrir leurs li- 
mites, à se délinir, à se nommer. Des mots 
suggérés par les besoins du passé et consa- 
crés par l'usage vulgaire ne font pas loi pour 
l'esprit; on ne saurait réduire la géométrie à 
Varpentage en se fondant. sur la transparente 
étymologie des syllabes qui la désignent. La 

* Revue philosophique, numéro du 1 " janvi<^r ISOO, article sur 
les Principes de l'économie puliiique de M. Cliaiic:^ Gide. 
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science économique cherche encore son nom; 
celui d'économie politique dont on persiste à 
l'aifubler a de plus graves défauts que sa lon- 
gueur encombrante: il dit autre chose que ce 
qu'il faut dire, les deux vocables qui le com- 
posent circonscrivent un problème particulier 
dont la solution ne saurait se trouver qu'au 
moyen d'une science plus générale, et celte 
science plus générale, qui demande à se cons* 
tituer, est gauchie, déviée, détournée de son 
objet légitime par le nom accidentel qu'elle 
subit. 

A cette confusion du problème général de 
Véconomie et du problème particulier deVéco- 
nohiie des nations y joignez la confusion de 
l'abstrait avec le concret, la confusion de la 
science avec Tart, et vous aurez une idée de 
Fétat actuel des choses, vous commencerez à 
soupçonner ce qu'il faudrait de patience et 
d'habileté pour se dégager du fouillis des sys- 
tèmes et pour constituer enfin la discipline 
dont l'organisme de la philosophie a besoin. 
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La théorie précéderait la pratique si l'homme 

était une pure intelligence et s'il ne fallait pas 
dîner; mais comme pour philosopher il faut 
diûer, au moins quelquefois, on commence 
par la pratique bonne ou mauvaise. La science 
de la richesse naît du besoin de fournir une 
base et une méthode à Tart de s'enrichir, le- 
quel procède lui-même d'un effort spontané . 
pour se prémunir contre les nécessités du 
lendemain. 

L'art de s'enrichir comprendles lois du tra- 
vail : l'art de produire les biens, et les règles 
de l'épargne: l'art de conserver et d'accroitre 
les biens en les utilisant pour la production. 
Mais l'art de travailler se spécialise dans la 
diversité des industries; on conçoit mal l'uti- 
lité d'une technique pure, embrassant les seu* 
les généralités communes à tous les métiers ; 
et s'il était possible d'édilier cette discipline, 
les fondements en seraient fournis par la lo- 
gique, parla physique et parla morale. Reste 
l'administration des biens, avec sa théorie, la 
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science économique^ Véconomie^ sans qualilica- 
tion restrictive ; ou mieux (pour ne pas envelop- 
per sous le mêmesifi^ne un produit ioiportunt 
du travail de la pensée et une façon d'agir 
résultant de l'habitude acquise et du caractère 
individuel), i'£coNOMiQU£. La naturalisalioa 
de ce terme ne saurait rencontrer d'obstacle, 
puisqu'il est absolument conforme à l'analogie 
des noms les plus familiers, la physique, la 
rhéloi'ique, aussi bien que des appellations 
plus modernes, l'éthique, la mathématique, 
la cinétique, et tant d'autres adjectifs récem- 
ment substantifiés, suivant la pratique à la- 
quelle tous les substantifs doivent l'existence. 

Ainsi y Economique (c'est le nom exact) étu- 
dierait les lois de la production et de la con- 
sommation, sur lesquelles repose l'art de satis- 
faire à nos besoins d'une manière aussi com plète 
que le comportent les ressources de la nature. 
L'Economique est la science de Vintérèt^ au 
sens matériel du mot intérêt, c'est la science 
dont il importe de cannaitre les théorèmes 
afin d'y conformer sa conduite lorsqu'on se 
propose de s*enrichir. Elle nous apprend éga- 
lement à nous procurer la plus grande somme 
de satisfactions possibles en consommant une 
quantité de biens donnée ; mais elle ne nous 
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enseigne point en quoi doivent consister ces 
satisfactions, ni quelle hiérarchie il convient 
d'établir entre les satisfactions admises, elle ne 
nous dit point quelles il faut poursuivre et 
quelles il faut s'interdire; c'est affaire au bon 
goût^ à rhygiène» au droit et à la morale. 

Eu se plaçant au point de vue économique, 
tout ce qui répond à un désir quelconque sera 
donc utile, et constituera dans ce sens un 
bien. Cependant tous les biens ne sont pas des 
biens économiques, ils ne revêtent ce caractère 
que lorsqu'ils prennent une valeur appréciable, 
lorsqu'ils exigent quelques soins pour les pro- 
duire, les conserver, les acquérir ou les admi- 
nistrer, c'est-à-dire lorsqu'il n'en existe à notre 
disposition qu'une quantité limitée. Utilité et 
rareté, tels sont les attributs constitutifs du 
bien économique ou de la richesse, et nous 
saluerons la richesse partout où nous discer- 
nerons ces attributs. Traiter chaque objet et 
chaque fonction suivant sa valeur, c'est-à-dire 
suivant rutililé dont ils sont pour nous com- 
parativement à rutiUté d autres services et 
d'autres objets, voilà tout le secret de l'Eco- 
nomique. 

Ainsi comprise, celle recherche trouve aisé- 
ment sa place dans le cadre de la philosophie : 
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classe des sciences anthropologiques, genre des 
sciences morales, dont la vie pratique et la di- 
rection de la volonté forment l'objet, parallè- 
lement aux sciences qui ont pour matière les 
lois de la pensée et pour objet la connaissance, 
ainsi qu'aux disciplines esthétiques, vouées à 
l'élude de ces sentiments contemplatifs qu'on 
pourrait appeler désintéressés (par opposition 
à ceux de Tordre économique), atin de les 
exciter et de les satisfaire par le travail mental 
et musculaire au service de l'imagination créa- 
trice, et par la contemplation des produits 
d'un tel travail. 

La formule de ces éléments que nous rumi- 
nons laissera toujours à critiquer et à repren- 
dre, vu la difficulté d'être complet, même 
lorsqu'on ne craint pas d'être assommant. Au 
fond, la pensée est l'objet comme elle est l'ou- 
til de toute la science ; mais dans la logique, 
la pensée travaille à se rendre compte des lois 
relatives à son but spécial, c'est-à-dire à la 
réalisation de la pensée comme telle par la 
connaissance ; dans l'esthétique , la pensée 
cherche les lois qui la dirigent lorsque, sous 
l'inspiration du sentiment, elle travaille à la 
satisfaction de ce sentiment lui-même; dans 
l'éthique, à laquelle nous regrettons de ne pas 
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pouvoir donner le nom plus directement sîgni- 
ticatif 4e pratique ^, la pensée énonce les 
lois qu'elle doit suggérer à la volonté de s'im- 
poser à elle-même pour la conduite de la vie, 
c'est-à-dire dans ses relations avec les autres 
volontés. 

Sans toucher au problème des subdivisions 

possibles de la logique et de Testhétique, cons- 
tatons maintenant la façon naturelle dont s'ar- 
ticule la science pratique suivant les buts prin- 
cipaux poursuivis par la velouté dans ses diiré- 
rentes sphères d'action : l'avantage personnel 
dans la société industrielle, où chacun s'eilorce 
de donner par le travail une assiette à son 
existence ; l'intérêt collectif, Vunité morale par 
l'accord spontané des volontés dans une société 
de libre amour; enfin la justice, ou la liberté 
extérieure dans cette société de contrainte, 
condition négative, mais indispensable de la 
réalisation des deux premières à laquelle est 
affecté le nom d'Etat, — trois domaines où 
devra régner la pensée sous la forme de trois 
sciences, l'Economique, la Morale et le Droit. 

^ On le risquerait, s'il n'était affecté d*une ambigrnïté semblable 

u celle (jui nous d<Houi ue de nommer Economie la doctrine (^ue 
i nous cberchoQS à placer. 



Digitized by Google 



238 



L'ECONOMigi'K ET LA l'IllUISOPIIlE 



II 

L'Economique est donc une brai^che de la 
philosophie au même titre que le droit naturel, 
au même titre que la morale. C'est un premier 
résultat de la classification que nous avons 
partiellement ébauchée. Du reste, si les exem- 
ples de Condillac, d'Adam Smitb, de Stuart 
Mill, de Stanley .levons, de Gournot et de Sidg- 
wick n'établissaient pas suffisamment l'affinité 
des études logiques et psychologiques avec la 
science de l'économie, nous invoquerions l'au- 
torité d'Aristote, et tout serait dit. 

Second point: l'Economique, se coordonnant 
au droit naturel et à la morale, s'en distingue 
fort nettement par la nature de son problème. 
Nous ne dirons pas, en elïet, avec M. Charles 
Gide, que « le domaine de l'économie politique 
embrasse tout ce qui concerne la richesse dans 
racception la plus générale de ce mol* 
Sans demander comment cette ampleur d'ac- 
ception du mot richesse se concilie avec l'ex- 
clusion des richesses immatérielles prononcée 

* Principes d'économie jioitluiue, p. 2, de la seponde éditioa. 
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un peu plus bas', détail important sur lequel 
il faudra revenir, nous voyons mal ce que ga- 
gnerait le système des sciences à ce que TEco- 
uomique absorbât la moitié de la morale avec 
les trois quarts du droit civil et du droit pénal. 
Trois questions s'imposent à Tesprit nous dit 
Texcellent auteur : 

€ L Par quels moyens se produitla richesse? » 
— Nous répondrons: par la lorce musculaire 
obéissant à l'intelligence et s'aidant de Tare, 
du pic, de la charrue, de la voile, de la poulie 
et du levier, de la vapeur, de Télectricité, du 
chien, du cheval, du chameau, du bœuf, de 
1 éléphant, en un mot de toutes les forces de 
la nature animée ou inanimée, affaire de tech- 
nique, non d'économique. 

« II. Quel est l'emploi qu'on doit laire de la 
richesse? 10 — Posée en ces termes, la question 
relève de la morale; ce qui appartient à l'Eco- 
nomique, c'est de nous dire quel emploi de 
la richesse créée servira le mieux à nous 
enrichir davantage. 

(L 111. De quelle façon doit-on partager la 
richesse? 1» — Avant tout, c'est une question 
de droit, la question économique serait plutôt: 



' Ihid., p. 43. Nous croyons que rameur est revenu de celte 
exclusion dans les dernières éditions de son manuel. 
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quelle distribution de la richesse en favorise 
le mieux la conservation et raccroissement? 

D'une manière générale, en définissant les 
sciences par leur matière, on se prive des 
moyens d'observer entre elles des distinctions 
dont le maintien est d'une souveraine impor- 
tance, et qui devieaneat parfaitement claires 
lorsqu'on emprunte leur définition à la con- 
sidération de leur origine et de leur fm. Con- 
fondre l'Economique, le droit et la morale 
parce que toutes trois s'occupent de la richesse 
et que toutes trois ont leur mot à dire sur le 
règlement des mémos questions' nous paraî- 
trait un expédient désastreux. Il aurait entre 
autres pour conséquence de faire envisager 
tous les devuiib moraux comme exigibles par 
voie juridique, c'est-à-dire la suppression de 
toute liberté civile. Il produirait surtout le 
gâchis; tandis que rien ne s'oppose à ce que 
le même objet soit envisagé successivement 
au point de vue économique, au point de vue 
juridique et au point de vue moral avant de 
prendre une résolution et de formuler une 
conclusion pratique. 

Ces distinctions si naturelles, si légitimes^ et 
nous ajouterons si bien consacrées, nous per- 

* PrincipeSj etc., p. 6 
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mettront de repousser ou du moins d'atténuer 

sensiblement une critique spécieuse dont on 
frappe assez souveiU les économistes de Tan- 
cienne école. ()n leur reproche de forger un 
homme abstrait dont toute la conduite est 
dictée par la considération du profit, en mé- 
connaissant la diversité des mobiles qui font 
agir l'homme réel. Les économistes ne 
méritent pas cette censure lorsqu'ils restent 
dans leur département, sans trancher ni de 
Thistorien ni du prophète. Ils s'abusent lors- 
qu'ils se flattent d'expliquer par le jeu d'un 
mobile unique la marche eilective de la société, 
tout comme lorsqu'ils prétendent régler Tordre 
et la marche de la société par la considération 
de ce seul mobile, bien que pourtant cette con- 
sidération leur peniiette de jeter un grand 
jour sur Thistoire et de signaler au législateur 
bien des abus. En leur qualité d'économistes, 
ils n'ont réellement à s'occuper que de l'inté- 
rêt; leur office est précisément de constater, 
quels elTets telle façon d'agir aura sur la ri- 
chesse, et de quelle manière il faut se conduire 
pour s'enrichir ou pour se ruiner. C'est du 
reste ce qu'a fort bien compris l'auteur des 
PrincipeSj et tout en déclarant impossible et 
fâcheux le départ de l'Economique, du droit 
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et de la morale, il les distingue parfaitement. 

Nous suivrons son exemple de préférence 
à ses conseils ; lors même que la production et 
l'emploi des biens intéressent la morale et 
le droit, nous séparerons nettement ces doc- 
trines de rËconomique, en raison de la diffé- 
rence des problèmes dont il appartient à cha- 
cune d'elles de procurer la solution, et nous 
les coordonnerons sous la catégorie plus géné- 
rale de YEthique. 



III 



La considération des rapports entre TEco- 
nomique et les autres sciences morales se lie 
étroitement et nous conduit de la façon la plus 
naturelle aux problèmes que soulèvent la struc- 
ture et la place de l'Economique elle-même. 
. Celle-ci comprend une matière, des données 
de fait qu'il est nécessaire de posséder en quel- 
que mesure, bien que nul n'arrive à les épui- 
ser. Pour expliquer les phénomènes, il faut les 
connaître, et ces phénomènes ne se produi- 
sent pas, évidemment, sous la forme de vérités 
générales, mais de faits momentanés, locaux, 
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individuels, qu'il faul rassembler pour servir 
de base aux «généralisations. C'est affaire de 
statistique, d'histoire, d'érudition. 

Ces faits résuiteut des besoins cuumiuus et 
permanents à la satisfaction desquels il est 
pourvu par 1 emploi des ressources naturelles, 
qui vai ient selon les lieux. L'arbitraii e ne joue 
dans cet emploi qu'un rôle secondaire. Les 
phénomciies économiques soutiennent entre 
eux des rapports nécessaires qui sont des lois 
de la nature^, des lois scientifiques, dans ce 
sens queroflice de la science proprement dite 
consiste à les dégager et à les mettre en lu- 
mière. Généraliser, clasi^er, distribuer les phé- 
nomènes, les désigner par des nonis exempts 
d'équivoque (tâche difficile, vu Timpossibilité 
d'écarter les termes du langage courant en 
parlant des choses les plus familières), montrer 
com men t ces phénomènes procéden t les uns des 
autres et s'enchainent par des rapports de 
causalité simple ou réciproque: telle est, gros- 

i C'est pour celâ qu'on a rangé quelquefois l'Economique 
parmi les seiences de la nature, et naguère nous pen- 
chions à cet avis. Le libre arbitre peut tenir une certaine place dans 
les faits économiques, parce que rhomme agit sous l'influence de 
plusieurs mobiles ; il n'a rien de commun avec les lois écono' 
miqne.s, qui ( xpriment les modes d'action de la volonté sous l'in- 
tluence d'un seul mobilo, non plus qu'avec les clïcts dos actes 
économiques, quels qu'ils soient. 
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sièrement ébauchée, la tâche de l'Economique 
pure, de la théorie, parfaiteiiieul distincte du 
savoir statistique qui lui fournit ses matériaux, 
puisqu'elle suppose la connaissance des faits 
dont elle observe les rapports, aussi bien qu'elle 
est distincte de la morale et du droit, parce 
qu'elle s'occupe non de liberté, mais de néces- 
sité^ non de ce qui doit être, mais de ce qui 
est. 

Cependant, les lois naturelles et nécessaires 
qui président à Tenchainement des phénomè- 
nes une fois déterminées, l'homme peut utili- 
ser cette connaissance de leurs lois qui lui a 
permis d'utiliser les forces de la nature brute 
et de la nature vivante. Ici la morale et le 
droit entrent en contact avec rEconomique. 
Dans le champ du possible, le droit inscrit le 
cercle du permis. Aux besoins matériels, la 
morale associe et parfois oppose d'autres be- 
soins, et c'est à elle qu'il appartient de mar- 
quer en dernier ressort et dans quelle mesure 
et dans quel ordre il est bon de pourvoir à 
chacun d'eux ; mais une fois cet ordre arrêté 
sous Tempire de quelques considérations que 
ce soit, c'est affaire à l'art économique, à la 
politique économique, à l'Economique appli- 
quée d'indiquer le procédé par lequel les 
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besoins elTecliis seront le moins incomplète- 
ment satisfaits avec les ressources naturelles 
dont on dispose. 

Ainsi trois éléments de r£couomique: 
la matière, la forme et la fin ; trois problèmes : ♦ 
le fait^ la loi, l'emploi ; trois études : la des- 
cription des phénomènes économiques, statis- 
tique du présent et du passé, la théorie, 
4ui permet d'assigner les causes et de prévoir 
les effets, l'art, qui indique les moyens d'uti- 
liser cette connaissance pour atteindre, dans 
les limites de la justice, les buts proposés par 
la nature et par la raison. 



IV 



Rien de plus net, rien de plus simple que 
ces distinctions. Néanmoins elles sont fréquem- 
ment méconnues: on ne se borne pas à mêler 
les trois problèmes dans la même exposition, 
ce qui n'est pas toujours un mal; une école 
nouvelle, sûre d'elle-même e"l fort accréditée, 
s'applique à les confondre systématiquement; 
ceux qui se sont assis sur un rameau de l'ar- 
bre s'ingénient à casser le rameau voisin, 
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quand ils ne s'attaquent pas à la branche même 
qui les supporte. Une partie s'applique à dé- 
montrer qu'elle est tout et que les autres n'exis* 
teuL pas. On ne veut connaître que riiibloire, 
et l'on prodigue le' mépris aux travaux qui 
ont permis de comprendre quelque chose à 
cette iiisloire ; le sentiment prétend balancer 
les comptes et Ton accuse les quatre règles 
d immoralité. La division en économie théori- 
que et pratique est forniellement condaniiiée 
dans la dernière édition du manuel collectif 
d'Économie polilique publié par Técole hislo- 
TtcO'élhique florissante en Allemag^ne, sous la 
direction du professeur Schœnberg, de Tu- 
binyue. 

Toujours laborieux, toujours consciencieux 
dans leurs recherches, souvent malheureux 
dans leurs inventions, les savants de cette fa- 
mille ont tenté d'appliquer à l'Economique la 
méthode historique introduite par Saviguy 
dans la jnrisprudence, et d'en faire une phi- 
losophie de rhistoire économique, une histoire 
comparée de l'économie. IJeureusement que 
dans la pratique ils ne songent pas toujours à 
leur programme. 

11 faut ranger sans doute au nombre deschefs 
de l'école nouvelle M. Lujo Brentano, dont le 
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\ï\re :iuv (Jues lions ouvrières parait avoir 
figuré dans la première édition du manuel et 
lie se retrouve plus dans la seconde, dont nous 
lie connaissons que des fiayuients. Le volume 
cité nous montre un auteur qui fait de Téco- 
iiomie politique, au vieux sens anglais et Iran- 
çais du mot, beaucoup mieux i\\\e le grand 
nombre des économistes, s'aidant de l'histoire 
pour compiendre les phénomènes, mais étu- 
diant le présent plus attentivement encore que 
le passé, et surtout analysant avec le soin le 
plus louable les ellets prochains et les ellets 
éloignés de chaque institution et de chaque 
disposition législative. Ce qui le sort de la 
toule, c'est, à ce qu'il nous semble, ralliauce 
d'une parfaite liberté d'esprit avec une concept 
tion morale très élevée du but de la civihsation, 
qui lui fournit la mesure de toutes choses. 

Quel que soit le mérite de telles solutions 
et de tels travaux, qui n'auraient pas été 
possibles sans le concours des théories que les 
auteurs de ces travaux répudient, TEconomi- 
que, étudiant les lois d'un certain or<lre de 
phénomènes pour en tirer des conclusions 
pratiques, ne peut ni se fonder exclusivement 
sur I hisLoire, ni se boi iiiM" à la inélhode induc- 
tive ainsi que le voudrait l'école allemande ; il 
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lui siedy il lui serld'ejnployer concurremment 
la déductive, qui part d'axiomes évidents et de 
définitions convenues. La considération des 
faits concrets, dans leur enchaînement eUectif, 
lui fournira des lois empiriques etlui donnera 
la clef de l'histoire économique des nations; 
mais ces faits concrets sont l'ouvrage d'hom- 
mes concrets, ils se sont produits sous Tin- 
Ûuence de mobiles compliqués et variables, et 
non sous Tinfluence exclusive et continue du 
mobile économique : le souci du lendemain, 
la préoccupation simple de s'enrichir. La con* 
naissance de ces divers mobiles sera fort utile 
à l'économiste; mais s'il nourrit le dessein 
d'édiher une théorie propre à servir de base 
à la pratique, s'il jjoursuit la science avec l'in- 
tention d'en tirer un art dont l'utilité légitime 
l'emploi qu'il fait de son temps et de son tra- 
vail, il faut qu'il sache faire abstraction de ces 
mobiles accessoires, hétérogènes. Assurément 
la richesse n'est le but vrai, le but final ni 
du particulier ni de l'Etat, et Fart de s'enrichir, 
l'Economique appliquée ne sauraitétrel'unique 
llambeau du législateur et ne prononce pas le 
dernier mot de la politique ; mais il est indis- 
pensable au législateur de le posséder afin de 
savoir où il va. Pour acquérir cet art, il le faut 
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* 

dégager; il faut donc isoler le mobile écono- 
mique des mobiles meilleurs ou pires, il 
a'importe, mais différents , lesquels varient 
suivant la diversité des relations et des carac- 
tères. Il faut, par une abstraction consciente 
et réfléchie, se demander quelle serait la con- 
duite laiboiinable d'un homme seul, puis d'un 
groupe, et finalement de l'humanité, s'ils agis- 
saient sans entraves, dans la plus entière indé- 
pendance, avec l'intention simple et fixe de 
pourvoir aussi complètement que possible à la 
totalité de leurs besoins. Il n'y a pas d'autres 
moyens d'arriver à l'Economique exacte ou 
normale, et si nous en avions jamais douté, 
les programmes de l'école historique nous 
auraient ramené dans le droit chemin. Le tort 
des pères de la science, tort dont leur natio- 
nalité fournirait peut-être l'explication, c'est 
d'avoir parfois semblé confondre cette abstrac- 
tion avec la réalité: c'est ainsi que, dans quel- 
que mesure, ils auraient mérité le reproche de 
fabriquer un homme imaginaire. L'homme 
économique est un idéal, presque autant que 
Vhomme social dont parle de nos jours un pré- 
dicateur populaire ^ Ce n'est pas l'homme 

* M. Fallût. 
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moyen, l'homme type, c'est moins encore uu 
modèle à suivre, c'est une fiction abstraite, 
mais une tiction dont la science ne peut guère i 
mieux éviter remploi qu'elle ne saurait^ dans { 

I 

un autre domaine, se passer des figures géo- i 

métriques. I 

i 

Ainsi r£conomique, naissant du besoin, 
plonge ses racines dans l'expérience, dont ; 
rhistoire du passé ne forme qu'une partie , j 
puis s'élève par l'abstraction à la science, pour 
aboutir à Tart, qui donne une règle à la vie. 
Histoire^ science, art, dans les -royaumes de 
Tintellif^ence nous n'apercevons rien au delà. 
Ces divisions paraissent bien tranchées, mais 
l'école historique allemande s'évertue à les 
confondre, afin de les supprimer. M. Schmol- 
ler, professeur d'économie politique à Berlin, 
auteur d'ouvrages très estimés, éditeur d'un 
annuaire de législation, d'administration et 
d'économie politique ne veut point que la politi- 
queéconomique( Volkswirtschafls-Politik) et la 
science des finances donnent des instructions 
pratiques ; il voit dans les travaux de ses con- 
frères, MM.Roscher , Stein et Wagner,des efforts 
heureux pou rélever ces deux disciplines au rang 
des sciences théoriques^ et il estime que c V écono- 
mie polilique pratique peut abandonner utile" 
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« 

ment la forme do Varl en exposant en détail le 
développement de r£conomique allemande, 
éveatuellemerit aussi rEeonomique franco-an- 
glaise des derniers siècles, eh marquant les 
rapports des causes et des eifets dans la poli- 
tique agraire^ industrielle et commerciale. 
Elle se bornerait au rôle descriptif, ce qui la 
rendrait au moins aussi utile aux futurs agents 
de l'État que si elle voulait se réduire à la 
théorie d'un art. ï> 

Ainsi la pratique devient science en renon- 
çant au rôle d'un art pour se borner à V histoire! 
Il est malaisé d'imaginer une confusion plus 
I savante. L'Economique pratique s élève au rang 
* de science théorique en s'en tenant à la des^ 
j crip/ion 1 Assurément lorsqu'on aui^ compris 
I ce langage on ne fera plus un reproche à per- 
sonne d'avoir brouillé les méthodes de l'éco- 
nomie théorique et de la pratique! Mais ce 
j bouleversement n'est pas sans dessein: ou ab- 
! sorbe la science dans l'érudition historique, 
i ou supprime l'art, qui déduisait de la science des 
règles qu'il cherchait à luire adopter: pourquoi 
! tout cela? n'était-ce point pour laisser place 
libre à l'arbitraire? M.Haeckel,deJéna, mesure 
la capacité mentale des peuples au degré d'em- 
pressement avec lequel ils épousent la doctrine 
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de révolution universelle; M. Cohn, de Goel- 
tingue, un des plus considérables représen- 
tants de l'école historico- morale, nous a paru 
jauger quelquefois le cerveau de ses confrères 
d'après le plus ou moins d'enthousiasme que 
leur inspire le système d'assurances et de liga- 
tures économiques introduit par le prince de 
Bismarck. 

Dans l'introduction du volumineux manuel 
publié sous sa direction, M. le professeur 
Schoenberg caractérise l'évolution de la pensée 
économique allemande en disant qu'elle a 
rompu avec l'absolutisme et le cosmopolitisme 
de la théorie abstraite^ atomistique, matéria- 
liste et individualiste qui régnait précédem- 
ment, pour devenir une science exacte^ réaliste^ 
historique et morale )). 11 nous est absolument 
impossible de concevoir quel sens l'éminent 
auteur attache ici à l'expression science exacte, 
et pour entendre comment il peut reprocher 
son matérialisme à l'économique d'Adam 
Smith, nous avons besoin de nous rappeler 
que la transformation de cette science ne porte 
pas uniquement sur sa méthode, mais s'étend 
jusqu'aux problèmes dont elle poursuit la solu- 
tion. La fin de l'Economique ne serait plus la 
richesse, mais la prospérité nationale en géné» 
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ral, et par dessus tout sa prospérité morale, 
programme excellent, admirable» mais dont la 
réalisation exige le concours d'activités obéis- 
sant chacune à sa loi propre et qu'on ne saurait 
étudier simultanément sans tout jeter dans la 
confusion. Cette conception de l'Ecoiiômique 
est d'ailleurs contraire à l'usage de toutes les 
langues^ y compris celle de Tauteur, ainsi qu'il 
l'avoue implicitement lorsqu'il définit l'activité 
économique c une activité matériellement pro- 
fitable si bien qu'il assigne pour fonction à 
la science économique de veiller à ce que Tac- 
tivité économique n'en fasse pas trop. Je note 
aussi que l'école se fait un mérite d'en avoir 
fini avec le cosmopolitisme dans la science^ 
laissant à chacun le soin d'estimer suivant son 
instinct et de mesurer avec son compas la por- ' 
tée véritable d'un tel progrès. 

Quant à la tendance de l'Economique his- 
lorico-morale, elle ne se borne pas à repous- 
ser la thèse a priori que dans un milieu où 
toutes les richesses sont appropriées, et quelle 
1 que puisse en être la coUocation^ le maximum 
de bien-être résultera du libre jeu des activités 
privées; elle ne se borne pas à dire qu'il y a 
des distinctions à faire, et que la juste mesure 
de liberté économique varie suivant les cir- 

y 

I 

i 
r 

f 

Digitized by Google 



274 l'économique et lâ philosophie 

constances; elle pose en principe que la con- 
trainte est la régie et la * liberté, Texceplion. 
c En tout cas, dit M. Schoenberg, la liberté ne 
doit être accordée que dans la mesure où il 
est prouvé qu'elle sert Tintérét collectif. L'indi* 
vidu ne trouve pas dans son intérêt un droit 
naturel, personnel et primitif à la liberté d'ac- 
quérir, mais à titre de membre de la société 
morale et en raison du but moral collectif, on 
peut lui accorder et on lui accorde un droit 
dont ce but est la mesure. Un titre à la liberté 
d'acquérir^ n'existe en sa faveur qu'autant que 
cette liberté garantit la prospérité du ménage 
national, savoir la réalisation de son but 
moral. Lorsqu'il s'agit de savoir si la liberté 
doit être accordée ou refusée, c'est donc un 
faux principe de parlir du droit naturel de 
l'homme à la liberté; il ne faut pas considérer 
la pleine liberté individuelle comme la condi- 
tion juridique naturelle^ idéale^ et demander 
à chaque restriction la preuve qu'elle est néces- 
saire^ principe qui est celui du libéralisme 
depuis le siècle dernier; le vrai point de dé- 
part est bien plutôt le bien collectif, la com- 
munauté morale, dont Tindividu forme un 

Et par conséquent d'exister. 
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membre, avec les buts moraux de cette com- 
munauté: el comme la condition rationnelle 
ne peut être qu'un état de contrainte*, il faut 
avant tout élargissement des restrictions anté- 
rieures fournir la preuve que celle extension 
de la liberté individuelle répond mieux que 
la restriction précédente à l'intérêt commun et 
privé. 

On ferait tort, nous Tespérons, à la nouvelle 
école, et peut-être même au D"^ Schoenberg, 
en les jugeant sur ce passaj^e isolé, mais nous 
devions le citer, parce qu'il caractérise et ré- 
su me bien la philosophie dont ils s'inspirent: 
TElat antérieur et supérieur à Findividu, et 
dont Tindividu tire tout son droit à Texistence, 
— TEtat, qui ne représente jamais sans doute la 
domination d'une classe par une autre, au pro- 
fit de celle-ci! — TEtat, dont les mesures ne se 
ramènent point aux délibérations d'êtres inté- 
ressés, passionnés et faillibles comme leurs 
administrés! Ailleuis TEtat est appelé « l'ins- 
titution morale la plus grandiose pour Tédu- 
cation du genre humain )» , désignation qui 
implique absoluinont lu croyance illogique à 
la possibilité de réaliser un idéal moral par les 

1 Ou d obéissance; le texte porte GeùmderUieiij l'état d'un dro 
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procédés de contrainte, l'ignorance ou la répu- 
diation de la moralité spontanée et de Tunion 
par le concours spontané des volontés. Enfin, 
contradiction suprême, on invoque Vimpéra- 
tif catégorique au moment où Ton achève de 
substituer la consigne à la conscience. 

Si nous nous sommes arrêté sur Técole 
historico-morale plus longtemps peut-être qu'il 
ne convenait à la juste proportion de notre 
travail, c'est que la confusion des problèmes, 
des méthodes et des disciplines dont cette école 
a le courage de se glorifier comme d'un pro- 
grès, nous a paru renfermer un danger pour 
les économistes français qui refusent leur mi- 
nistère à la plutocratie et ne veulent point 
servir l'oppression sous l'enseigne de la liberté. 
Les sentiments d'équité et d'humanité dont 
s'inspirent les socialistes de la chaire exercent 
sur eux une attraction bien naturelle; mais 
pour s'employer aux buts suggérés par de tels 
sentiments, il n'est pas besoin de brouiller 
ensemble l'Economique, l'histoire, la morale 
et le droit ; il suffit d'obéir aux enseignements 
de chaque science dans les choses de son res- 
sort, et, pour la solution pratique à donner 
aux questions concrètes, de déterminer, avec 
la hiérarchie de ces disciplines, l'ordre et la 
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mesure dans lesquels les conclusions respec- 
tives de chacune peuvent être accordées et leurs 
prétentions satisfaites. On voit que les points 
qui divisent les écoles d'économistes sont 
essentiellement des questions de philosophie. 



V 



S'il plait à l'école allemande d'abandonner 
la discussion des principes, de renoncer à 
l'abstraction comme instrument de recherche 
et d'envisager constamment l'ensemble des 
questions sociales dans leur totalité, en utili- 
sant pour cette étude, sans souci de les perfec* 
tionner, les catégories élaborées par les fon- 
dateurs d'une science qu'elle dédaigne, nous 
y donnons volontiers les mains; mais elle ne 
peut pas empêcher que le problème de la 
richesse ne subsiste comme tel, et que l'exa- 
men de ce problème ne constitue naturelle- 
ment une recherche dont la place reste mar- 
quée dans le système de la science en général. 
On peut bien changer le programme d'une 
chaire académique, mais changer l'objet d'une 
science n'est pas un propos sérieux. 



278 



L'EUONOMIQt'E ET LA PHILOSOPHIE 



I 



La vieille école avait bien compris que la 
théorie de la richesse ne saurait trouver sa 
conclusion pratique ailleurs que dans l'art de 
s'enrichir, douL le besoin Ta suscitée. Ce n est" 
pas sur ce point qu'elle a besoin de se corri- 
ger, ses défauts sont ailleurs. Le nom d'éco- 
nomie politique adopté par elle semble lui 
donner pour but pratique renrichissement 
collectif de la nation; puis, sous Tinlluence d'un 
nom trop particulier, l'idée s'altère et le pro- 
blème de la distribution des richesses reçoit 
chez elle la forme suivante : « quelle réparti- 
tion des biens entre les individus déterminera 
le plus grand accroissement d'une masse com- 
posée idéalement par la réunion de ces Liens?» 
Un tel accroissement de la richesse collective 
étant le but pratique de la science telle que 
les économistes la conçoivent, dans ce sens 
qu'il résulterait d'un ensemble d'elforts diri- 
gés suivant les rèf^des de cette science, la con- 
fusion de l'abstrait et du concret leur fait 
penser que l'Economique ainsi comprise a mis- 
sion d'inspirer lu loi, et que le mode de distri- 
bution des biens propre à en grossir le plus 
promptement la masse totale doit être eflecli- 
vement adopté; taudis que s'ils avaient conçu le 
problème économique dans sa généralité, ils 
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n'auraient eu garde d'oublier que les richesses 
ne sont que des moyens, et que la répartilioa 
préférable, au point de vue simplement éco- 
nomique, toutes réserves faites en faveur de 
la morale et du droit, sera celle qui procurera 
la plus grande somme de jouissances au plus 
grand nooibre dlndividus. 

Ainsi Tobjet de rEcouornique ne saurait 
être restreint à la richesse des nations qu'en la 
privant des moyens d'aborder d'une manière 
vraiment utile et raisonnable les problèmes de 
la distribution. Cet objet n'est pas non plus 
la richesse en général : on ne peut pas rester 
conséqbent à cette idée sans faire embrasser 
par l'Economique la totaUtédes arts industriels, 
ce qui n'est l'avis de personne,. aussi bien que 
la jurisprudence et la morale, qu'on n'y saurait 
englober sans les plus graves inconvénients. 
L'objet de l'Economique n est pas un ensemble 
de choses, mais une direction de l'activité 
immaine; l'Economique est la science de la 
gestion des biens, la théorie du trafic et des 
alfaires, laquelle repose tout entière sur l'ap- 
préciation des valeurs et sur la conception de 
la valeur. 

La valeur d'une marchandise est égale à ses 
fiais (le production, disait Ricardo, dont éco- 
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nomistes et socialistes ont longtemps à Tenvi 
répété roracle. Et, eu effet, si Ton ne pensait 
pas obtenir d'un produit au moins ce qu'il 
coûte à faire, on ne prendrait pas la peine de 
le fabriquer. Cependant, si la valeur d'une 
marchandise est ce qu'on en donne, Texpé- 
rience nous montre la règle posée sujette à 
trop d'exceptions pour ne pas la rendre sus- 
pecte. Cherchant à sortir d'un tel embarras, 
on a fini par se demander ce qui détermine le 
prix de revient lui-même. Au premier rang de 
ces causes du prix de revient, on a trouvé le 
salaire des ouvriers, qui s'élève ou s'abaisse 
suivant que la demande de travail est plus ou 
moins considérable , on a constaté que les en- 
trepreneurs règlent leur demande de travail 
(et par conséquent de matières premières) sur 
le prix courant des produits ou sur le prix 
qu'ils se flattent d'en obtenir; de sorte qu'au 
rebours de Tordre chronologique auquel» on 
s'était arrêté d'abord, c'est le prix des articles 
de consommation sur le marché qui détermine 
les sommes affectées à leur production, létaux 
des salaires et le piix des produits instrumen- 
taux, qu'on nomme aussi dans un sens étroit 
les capitaux ^ Quand l'article renchérit, la 

^ Les oatils et les matières premières, appelés par les économis- 
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productioD s'en active, les ouvriers sont re- 
cherchés et leur salaire peut s*élever, soit par 
leur entente^ soit par la concurrence des en- 
trepreneurs. Quand le prix de l'article baisse, 
force est d'abaisser aussi le prix des façons. 
M. Gide soumet à une critique pénétrante la 
théorie qui mesure la valeur des objets au tra- 
vail de leur production et rend sensible l'ina- 
nité de la détinition de Bastiat, qui voit dans la 
valeur le rapport de deux services échangés. 
Sa propre théorie se résume aux termes sui- 
vants : 

« Les choses ont plus ou moins de valeur 
^ suivant que nous les désirons plus ou moins 
D vivement. 

^ Nous les désirons plus ou moins vivement 
» suivant qu'elles sont en quantité plus ou 
^ moins insuffisante pour nos besoins. 

» Elles sont en quantité plus ou moins in- 
^ suftisante suivant qu'il est en notre pouvoir 
^ de les multiplier plus ou moins aisément.» 

tes autrichiens biens d'ordre supérieur^ biens de second ordre 

lorsqu'ils servent diroctemeiil à produire des objets coosoniiiia- 
bles, de troisième lorsqu'ils produisent des biens du second, etc.. 
le bien supérieur étant toujours, naturellement, d'un [>rix in/r- 
nevr, ce qui ne laisse pas de nuire un peu à i élégance d'une 
lermiûoiogie d'ailleurs lort nette. 
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VI 



Par la théorie de la valeur, r£conomique 
s'enracine dans la psychologie. La notion de 

la valeur sert de foiideiiienl à réJilice dont le 
postulat d'égalité entre les derniers besoins 
satisfaits forme la clef de voûte, et le mépris 
dans lequel certains économistes allemands 
tiennent les recherches et les notions de cette 
nature pei inet de mesurer avec quelle lidélité 
le recul de la pensée scientifique répond au 
recul de la civilisation. 

Mais Tillusion qui fait chercher la valeur 
des choses dans le coût de leur production 
n'est pas une simple erreur de théorie; elle 
fouriiiL des prémisses aux deux écoles extrêmes 
pour étabUr logiquement des conclusions éga- 
lement fausses dans deux sens diamétrale- 
ment opposés. 

Aux collectivistes, pour lesquels le Capital 
de Marx est une Bible qu'ils adorent et ne son- 
gent point à discuter, cette fausse idée de la 
valeur permet d'afiirmer que la production 
des biens avec le concours des capitaux privés 
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fn*est pas susceptible d'amendement, étant 

équitable à sa manière, puisque la valeur du 
travail fait par l'ouvrier est égale aux frais de 
production de la lorce qu'il a dépensée, c'est- 
a-dire à son entretien; de sorte que la préten- 
idue loi d'airain, qui ravalerait incessamment 
I les salaires au niveau strict des frais de sub- 
sistance, ne serait pas seulement rexpiession 
d'une nécessité, mais Tordre naturel des cho- 
ses, et par conséquent une juste loi. 

Dès lors, suivant la logique du collectivisnae, 
c'est la liberté qui est le mal radical^ c'est la 
liberté qui est rennemi. En etfel, la produc- 
tion capitalistique, sujet de leur jïrief, n'est 
autre chose que Tatlectation des résidus d'un 
travail précédent à la production ultérieure, 
et le collectivisme aboutit à cette contradic- 
tion pétritiante que, dans le but hautement 
proclamé d'assurer à l'ouvrier le prix intégral 
de son labeur, il lui interdit d'employer ce 
qu'il reçoit de la layon qui lui permettrait d'en 
retirer le plus grand avantage. En fait, la loi 
d'airain ne se vérifie point d'une manière uni- 
forme. Naturellement le taux des salaires est 
mesuré non sur les besoins de l'ouvrier, mais 
sur les profits en perspective. 11 tombe au 
iessous de ce que le patron pourrait accorder 

r 
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lorsque les ouvriers s'offrent isolécnent au ra- 
bais, ce qui arrive assez fréquemment, parce 
que, depuis les machines, il y a plus d'esto- 
macs à remplir que de besogne à faire ; mais 
les travailleurs peuvent rétablir l'équilibre par 
leur entente et ils s'y exercent diligemment, 
comme la multiplication des grèves le fait 
assez voir. Ce n'est donc ni la nécessité des 
choses^ ni Tinjustice des lois ; c'est leur trop 
grand nombre (qui dépend d'eux), c'est l'in- 
suffisance de leur organisation et de leur cul- 
ture qui les laisse encore momentanéaient 
sous la dépendance du capital. Le socialisme, 
qui ne permet pas au particulier de capitaliser, 
pour ne pas lui laisser la faculté d'employer' 
d'autres hommes à son profit, et qui fait ainsi 
gaiement litière de la liberté personnelle, ne 
nous apprend pas comment il assurera la con- 
servation, le renouvellement et Taccroisse- 
ment des capitaux nécessaires à la continuité, 
du travail social sous un régime où rintérét 
prochain de chacun serait de s'attribuer la; 
plus grosse part possible de la richesse pro- 
duite, et où les organisateu)'S du travail comme' 
les distributeurs des prix seraient naturelle- 
ment choisis par la foule. L'examen de ces. 
difficultés pratiques nous écarterait de notre 



Digitized by Google 



I 

J. ECONUMiV^llK ET LA PHILOSOPHIE 285 

sujet : ce qull importait d'établir, c'est que 
tout le dogme du socialisme estéchafuudé sur 
une définition fausse de la valeur. 



VII 



La même définition est à la base de l'opti- 
luisme économique, d'après lequel il n'y a 
rien à faire dans l'état présent de la société 
qu'à laisser les particuliers s'arranger entre 
eux le mieux qu'ils [)euvent, en garantissant 
à chacun d'eux la libre disposition des riches- 
ses qui se trouvent acluellemenL entre ses 
mains et la faculté d'imposer l'exécution des 
engagements pris envers lui, sans intervenir 
d'ailleurs en quoi que ce soil dans la produc- 
tion et dans la répartition des richesses. Le 
tliéorème des frais de production est indispen- 
sable à Toptimisme pour mettre ses proposi- 
tions d'accord entre elles et pour répondre aux 
attaques du socialisme contre la justice de 
l'ordre actuel. Avec Adam Smith, son premier 
maître, qu'il a laissé bien en arrière, Topti- 
misme économique voit la source de la richesse 
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dans le travail, ce qui, d'une façon générale, 
est fort bien pensé. Cependant la terre n'est 
pas un produit du travail ; dès lors, bien que 
nécessaire à la production de toute richesse, 
la terre ne saurait constituer une richesse 
elle-même. Cette conséquence est dure, mais 
inéluctable. La valeur d'une chose est égale 
au coût de sa production, il n'en a rien coûté 
pour produire la terre, donc la terre n'a pas 
de valeur : ce que je paie un champ n'est que le 
prix du travail qu'il a exigé pour le mettre en 
œuvre et des améliorations qu'il a reçues, de 
sorte que la propriété foncière se trouve ra- 
menée au droit de l'homme sur le produit de 
son travail, c'est-à-dire à sa liberté. C'ést à 
Frédéric Basliat qu'appartient l'honneur équi- 
voque d'avoir dégagé cette magnifique thèse 
a priori, qui, du même coup, fait régner l'u- 
nité dans la pensée économique et fournit une 
réponse victorieuse aux objections élevées au 
nom du droit contre la propriété loncière ex- 
clusive, mais qui ne laisse pas de surprendre 
un peu celui qui voit partout des terres incultes 
dans le marché et qui réfléchit aux sommes 
que les nations civilisées dépensent à l'envi 
pour eu acquérir de nouvelles. Le théorème 
de l'auteur des Harmonies est tellement con- 
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traire à l'évidence des faits, les sopbismes par 
lesquels on a essayé quelque temps de le sou- 
tenir sont tellement percés qu'on renonce à le 
proposer directement, sans toutefois en aban- 
donner les conséquences. 

L'école qui s'achève et se résume en ce.tle 
fiction ingénieuse tient pour démontré que la 
concurrence des intérêts privés aboutira né«- 
cessairement à la production maximale. La 
question pratique : savoir dans quels cas Tin- 
dépendance individuelle favorise Tenrichisse- 
ment de la société et dans quels cas certaines 
limitations seraient préférables, se trouve 
ainsi supprimée* A considérer simplement le 
chiffre de la richesse collective, il n'v a là 
qu'une affirmation discutable. Cette affirma- 
tion perd toute apparence de vérité lorsqu'on 
la transporte dans le domaine de la philoso- 
phie sociale, en avançant que le moyen d'as- 
surer la moins mauvaise condition possible 
au plus grand nombre consiste à laisser ceux 
qui n'ont rien s'arranger le mieux qu'ils le 
pourront avec ceux qui ont tout. 

Au point de vue juridique, dont il n'est pas 
loisible de faire abstraction lorsqu'on prétend 
: inspirer le législateur (ambilioa que l'école qui 
occupe encore en France les positions les plus 
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élevées partage avec son antipode, Técole his- 
torique allemande), la doctrine du pur laisser- 
faire et de la concurrence illimitée serait ad- 
missible pour les affaires où la liberté de rua 
n'exclut pas la même liberté chez l'autre, 
dans un pays où la distribution de la richesse | 
au moment choisi comme point de départ ré- 
sulterait exclusivement de cette lutte pacifique 
des activités privées. Le pur laisser-laire serait | 
injuste, en revanche, dans les matières ou 
l'activité industrielle ne peut pas atteindre ses 
lins sans la constitution d'un monopole. La 
construction et l'exploitation des chemins de 
fer, par exemple, ne sauraient être livrées sans j 
contrôle à Tindustrie privée, attendu qu'on 
sait qu'une ligne une fois établie, il n'est gé- 
néralement possible ni de ne pas remployer | 
ni de lui susciter une concurrence. Et quant 
aux rapports des personnes, le simple laisser- 
faire serait injuste envers les gens sans avoir | 
partout où les propi iélaires effectifs de la ri- , 
chesse mobilière ou immobilière seraient re- 
devables des privilèges qu elle confère à des , 
actes antérieurs de l'Etat, ce qui est le cas, I 
partiellement du moins, dans toutes les socié- ! 
tés que nous connaissons. Lorsque l'Etat a 
créé des riches par des concessions de do* | 



Google 



l'économique et la philosophie 289 

maines ou de privilèges, par les libéralités d'un 
trésor prélevé sur le travail des contribuables, 
par Tinsuffisance de son contrôle ou de tout 
autre manière, il est responsable vis-à-vis de 
ceux qui n'ont pas eu de part à sa munificence. 
Peu importe que Tinégalité des facultés et des 
chances dût produire infailliblement Topposi- 
tion du riche et du pauvre sous le régime de 
la liberté pacifique, s'il est établi qu'en fait 
l'opposition existante tient aux actes des pou- 
voirs présents et passés. N'invoquez donc plus 
la liberté comme s'il suffisait d'en prononcer 
le nom pour répondre à tout. La liberté n'est 
pas un pavillon fait pour couvrir toutes les 
marchandises, un paravent pour masquer 
toutes les pratiques, la liberté est un drapeau 
dont les plis flottants nous attirent, un but 
excellent, un but lointain, qu'il faut conqué- 
rir. Quelles que soient les institutions politi- 
ques et les lois civiles, la liberté n'existe pas 
chez des peuples où les classes les plus nom- 
breuses dépendent des convenances d'une au- 
tre classe pour un entretien qu'elles obtien- 
nent en travaillant au compte de la dernière, 
avec des outils fournis par elle et dans l'obéis- 
sance à ses prescriptions. Cette nécessité ne 

résulte pas du jeu naturel de la liberté : quel- 

19 
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ques inégalités de fortune que produisit la di- 
versité des chances et des aptitudes. La con- 
solidation des différences de classes sous la 
forme de resclavage, du servage ou du sala- 
riat résulte évidemment de l'appropriation 
exclusive par quelques-uns, d'instruments de 
travail qu'ils n'ont point créés et d'une ma- 
tière exploitable que la nature offre à tous, sur ' 
laquelle tous ont un droit égal, qu'on ne saurait 
méconnaître et qu'on n'organise point en le ' 
supprimant. Dans une condition semblable, la 
liberté n'est qu'un vain mot. Il est difficile de 
comprendre où les économistes de i'orthodoxie 
trouvent l'art de rester fermés à cette évidence. ; 
Les franchises politiques du prolétariat n'ont ' 
manifestement de prix à ses yeux qu'à titre 
de moyens pour améliorer sa condition maté- 
rielle. Entre ses mains, le sulïrage est une 
arme dont Tëcole semble ne pas tenir un! 
compte suffisant lorsqu'elle affirme, par exem- 
ple, que (L pour réfuter le socialisme, il ne faut I 
pas tenir son langage ï). Au moins pour le ré-| 
futer avec quelque succès, faudrait-il tacher' 
d'en être compris, et tout d'abord d'en être! 
écouté. Si Tordre actuel est irréprochable.! 
c'est à ses détracteurs, à ses ennemis qu'il 
faudrait le montrer : les satisfaits n'ont pasi 
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besoin d'arguments pour être plus satisfaits 

.encore, et l'exemple de ceux qui renoncent à 
leurs biens par scrupule n'est pas encore si 
Icontagieux qu*il soit urgent de les rassurer. 
.La haine des classes est le gouffre ouvert de- 
Ivant nous : au lieu de se demander comment 
|ûQ pourrait le combler» certains économistes 
|Semblent trouver du plaisir à le creuser en- 
core davantage. Ils tiennent leur doctrine pour 
une science faite, qu'on doit exposer, qu'on 
doit appliquer, mais sur les principes de la- 
quelle il n'y a pas lieu de revenir. Et pourtant, 
si l'on en croit l'un de leurs maîtres, ces prin- 
cipes ne seraient bien arrêtés que depuis tan- 
tôt vingt-cinq ans, disons vingt-neuf, depuis 
le jour apparemment où Bastiat a couronné 
l'édifice en établissant que la terre n'a pas de 
valeur par elle-même ^ 

L'Economique aurait ainsi des textes sacrés, 
atout le moins des dogmes immuables, dont 
nul ne serait admis à se départir ; elle aurait 
pour mission non la recherche scientifique, 
mais Tapologie de la propriété privée, tant des 
terres que des meubles, de l'hérédité et du sa- 
lariat. Cette notion de l'Economique^ rappelée 
Don sans quelque hauteur à ceux qui s'en 

< Voy. Journai des Economistes, t. XXXI, p. 2ii9« 
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écartenU ne s accorde peut-être pas très biea ^ 
avec l'idée moderne de la science en général. 
Elle explique l'iinmobilité, nous ne disons pas, 
la stérilité, de l'école orthodoxe irançaise 
rheure où tout autour de nous, en Autriche, 
en Allemagne, en Italie, en Amérique, et plus 
encore sur le sol classique de la Grande-Bre- 
tagne, les axiomes du passé sont remis au 
creuset, où les principes et les méthodes sont 
Tobjet do la discussion la plus soutenue et la 
plus approfondie; tandis que, dans Tordre pra-| 
tique, le sentiment d'une nécessité de jour eu 
jour plus accablante pousse tous les gouverne- 
ments à des mesures d'un mérite inégal et 
parfois très discutable pour adoucir le sort de 
la classe ouvrière et lui procurer la sécurité, i 
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Entre les docteurs du nouvel empire qui 
cherclient dans l'histoire la solution des pro- 
blèmes économiques et les maîtres anglais, 
autrichiens, italiens qui en demandent les se- 
crets à la psychologie, une école peu nombreuse 
encore, mais respectée, sinon redoutée, et dis- 



Digitized by Google 



L KCONOMiQLh ET LA PHiU^SOPlllhl 

»éminée un peu partout, s'applique à les for- 
riuler dans la langue sévère des malhémati- 
jues*. A vrai dire, il semble bien que TEco- 
lomique ait pour objet des quantités, que les 
grandeurs se mesurent et que les rapports de 
,^randeurs variables relèvent des mathémati* 
ques supérieures. Mais de Robinson dans son 
lie au calcul dillérentiel, quelle ascension !... 
ou quelle chute ! On se confesse d'avoir soup- 
gonnë que les économistes qui lisent l'algèbre 
comme leur journal trouveraient du bon au 
nouveau système, et que ceux qui n'y entendent 
rien auraient mille raisons excellentes pour le 
repousser. C'était un juf^ement téméraire; on 
connait des apprentis économistes qui donne- 
nt ient gros pour déchiffrer les équations où 
M. Wairas établit les lois de l'échange, puis 
déduit des lois de l'échange les lois de la pro- 
duction, enfin de celles-ci les lois delà capita- 
lisation et le taux du revenu, représentant 
ainsi l'ensemble de la richesse en marquant le 
rapport des éléments qui la constituent. Dian- 
tre part, on tient de bonne source que tel 

^ Après Cournnt. Stanley .levons, Léon Walras et Gosson, dont 
on vient de ivinipi imer le petit livre profondf'iiK'nt oublié pen- 
dant quarante ans, nous citerons, au nombre des algébristes de 
rKconomiquc, de Thuonen, Man^^olt et Lauiihardt, en Alleniatrne, 
et. en Angleterre, Ed^cworth {Mulhunnlival Vsychics, 1881) et 
^Vicksteed [The alp/taùel of économie science, 1888). 
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économiste qui pourmit parler la langue de 

ralgèbre préfère s'en tenir à celle du journal. 

C'est entre toutes ces écoles, toutes ces len 
dances que les professeurs d'Economique ins- 
titués depuis plusieurs années dans les facul- 
tés de droit françaises sont appelés à trouver 
leur voie. Chacun d'eux, sans doute, choisira 
la sienne, quelques-uns peut-être tenteront 
d'en frayer une nouvelle. Ce qui parait certain, 
c'est qu ils ne bornent pas leur rôle à réfuter 
le socialisme et à glorifier l'état présent avec 
les arguments en usage depuis 184ii. Une telle 
scolasUque, enchaînée à des dogmes arrêtés 
d'avance, ne leur parait pas compatible avec 
la dignité de renseignement supérieur. Etudier 
sans parti pris les systèmes individualistes et 
socialistes, rechercher l'intluence des diverses 
formes de propriété particulière et collective 
sur la conservation et sur l'accroissement de 
la richesse serait la tache de Téconomiste en 
sa propre qualité d'économiste. Puis, pour ré- 
soudre les questions pratiques sur ce grand 
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sujet, il faudrait les étudier également sous le 
point de vue du droit naturel, en scrutant les 
Ijases juridiques de 1 appropriation tant des 
objets consommables que des capitaux et des 
fonds de terre — investigation qui n'aboutirait 
peut-être pas à des résultats identiques pour 
les différentes classes de biens. Cette dernière 
étude serait impossible, on le comprend, sans 
une notion préalable de la justice, reposant 
sur un principe évident et déterminé. Pour 
des raisons qu'il serait superilu de déduire 
ici, nous proposons la liberté ; de sorte que 
la question de droit prendrait cette forme : 
<k Tel mode d'appropriation, tel genre de pro- 
priété sont*ils des conséquences de la liberté 
de l'individu, des corollaires de son droit 
sur lui-même ? Sont-ils favorables au dévelop- 
pement de cette liberté? Sont-ils compatibles 
avec la même liberté chez les autres hommes?» 
C'est ainsi que le problème nous semble se 
poser devant une raison impartiale, et notre 
conviction s'ailermit toujours plus à mesure 
que nous observons les efforts tentés pour le 
déplacer et pour l'obscurcir. 

L'Economique, la morale et le droit auraient 
chacun leur mot à dire dans la solution pra* 
tiqu^ des questions concernant les biens ; 



2i)^ L ECONimiQUË ËT LA PHILOSOPHIE 

Fart serait de les concilier. A cet effet, il fau- 
drait classer leurs titres, établir leur hiéi*ar- 

chie, et tout d'abord distinguer nettement Tob- 
jet de chacune d'elles; tandis qu'on aurait 
grand'peine à les harmoniser si Ton commen- 
çait par les confondre. 

La critique détaillée de Touvrage substan- 
tiel qui a suggéré nos réûexions ne trouverait 
pas sa place dans le cadre de ce volume. M. 
Gide se rattache aux principes de la propriété 
privée et de la libre concurrence, mais il traite 
ces matières avec une parfaite liberté d'esprit. 
Ecartant sans eilort le sophisme qui n'attribue 
d'autre valeur à la terre que celle du travail 
qu'elle incorpore, il en déduit la rente de trois 
caractères qu'aucune autre richesse ne pré- 
sente au même degré : a 1'*, celui de répondre 
aux besoins essentiels et permanents de l'es- 
pèce humaine ; 2**, d'être en quantité limitée, 
et 3**, de durer éternellement ». 

Il trouve la justification de la propriété fon- 
cière, qui, selon lui, devrait en principe être 
collective, dans la nécessité de retirer du sol 
le niaximum de subsistance ; et, sans admettre 
l'impossibilité d'arriver à ce résiiltat d'une 
autre manière^ il avoue qu'un rachat équita- 
ble se heurterait à des difficultés hnancières 
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insurmontables. Tout ce chapitre * nous pa- 
rait excellent, mais il laisse intacte la question 

de savoir si ceux auxquels rappropriation du 
sol enlève l'instrument de travail fourni par 
la nature, et qui ne peuvent subsister nulle 
part sans en acheter de quelqu'un la i)ermis- 
sion, ne se trouvent pas de ce chef créanciers 
de la société. 

La présence, indispensable pour le progrès 
économique et pour la civilisation, d'une classe 
d'hommes dispensée de gagner son entretien, 
Tutilité de l'inégalité des fortunes, la fonction 
spéciale du capitaliste, la nécessité que cette 
fonction soit honoi ée et convenablement rému- 
nérée sont mises en lumière avec une équita- 
ble simplicité, mais l'auteur n'en conclut pas 
que le salai iat soit l'organisation du travail la 
plus parfaite imaginable, ni qu'il doive néces- 
sairement durer toujours. Cette opinion lui a 
valu des reproches auxquels nous ne saurions 
nous associer. Voyant la justice et la paix dans 
le régime coopératif, dont M. Gide porte vail- 
lamment la bannière, nous ne saurions nous 
défendre, malgré tout, d'y voir l'avenir. 

En fondant TEconoinique sur la valeur, qui 
dépend de la rareté, et au fond du désir, nous 

« p. 478-504. 
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établissons que l'objet n'en est pas matériel. | 
Cet objet n'est pas plus la richesse des na- 
tions que celle des particuliers ou du genre 
humain pris dans son ensemble ; ce n'est pas ' 
même, à proprement parler, la richesse en 
général, l'ensemble des objets dont se compose 
la richesse, son objet véritable est l'activité de ' 
riiouime relative à la richesse, ou plus préci- 
sément Tactivité de Thomme social tendant à 
la satisfaction de ses besoins. Savoir commeut 
cette activité s'est exercée et s'exerce actuelle- 
ment, c'est rérudition — l'isoler et Taffranchir | 
pour en suivre la logique, c'est la théorie, qui ! 
seule peut devenir exacte (à prendre ce mot 
dans le sens de la science) — tracer les lignes | 
qui, d un Ueu donné, la conduiront à la satis- 
faction maximale est l'œuvre de Part. 

L'Ëconomique ne s'étend pas plus loin, mais 
les besoins, ou plutôt les désirs, puisque de 
notre point de vue exclusif les deux mots se 
recouvrent, ne sont pas tous légitimes, ils ne 
concourent pas tous au but suprême de la vie, 
et ceux qui y concourent ne le font pas tous 
également. Ordonner les désirs, distinguer les 
désirs permis des illégitimes est une tâche de 
la morale. 

Enlin l'entière satisfaction des besoins de 
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run n'est pas compatible avec la satisfaction 
des besoins de Tautre. Quoi qu*en dise un op- 
timisme de parti pris, il ne règne pas dans le 
monde économique une si parfaite harmonie 
qu'en allant jusqu'au bout de notre intérêt 
économiquement bien entendu, nous ne puis- 
sions heurter celui d'un autre ou de tous les 
autres. C'est pourquoi les hommes ont senti 
partout la nécessité d'instituer un arbitre in- 
vesti d*une force matérielle suffisante pour 
contraindre au besoin les intérêts à se respec- 
ter mutuellement. Cette Umile se nomme la 
Loi, le pouvoir qui l'impose est l'Etat, et c'est 
dans le milieu soumis à la loi que l'Economi* 
que étudie Taclivité réelle et Tactivité normale 
des particuliers obéissant à leur intérêt per«* 
sonael, puis Tactivité que l'Etat déploie et 
doit déployer dans son gouvernement et dans 
sa politique extérieure pour favoriser Tintérèt 
commun des administrés. Mais clian<^eant 
avec les temps et les lieux, les lois des Etats 
se rapprochent inégalement du droit naturel, 
c'est-à-dire du droit désirable*, dont le prin- 
cipe est la justice, c'est-à-dire l'égalité des 
compétences et la réciprocité des obligations. 

^ Heureuse définition, que nous donne un livre récent^ la» Règle 
de Droite par Ernest Roguin (Paris, chez Pichon), p. 106« 
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Qu'il s'agisse frordounances à promulguer ou 
de la conduite à tenir dans les limites des lois 
,ea force, il y a donc lieu, relativement à tout 
acte économique, d'examiner b'il est, oui ou 
non, conforme au droit, et c'est à la morale à 
nous apprendre si l'intérêt peut jamais primer 
le droit. 

Ainsi les mouvements par lesquels indivi- 
dus et sociétés cherchent à satisfaire leurs be- 
soins relèvent tous, inégalement, de TEcono- 
mique, appelée à dire si ces démarches ten- 
dent à la satisfaction maximale — du Droit 
naturel, qui les veut compatibles avec la li- 
berté d'aulrui — de la Morale enlin, qui de- 
mande si elles concourent, ou du moins ne 
font pas obstacle au but tinal de la vie: Tunité 
dans la liberté, la communion spontanée ré- 
sultant du plein épanouissement des capacités 
individuelles, ou pour tout mettre en un seul 
mol : l'amour. La saine pratique exige que 
sur tous les partis à prendre, les trois disci- 
pUnes soient interrogées ; il appartient à la 
morale — qui vient ici se confondre avec la lo- 
gique — de lixer leurs titres respectifs. 

Mais autant il est essentiel de les mettre 
d'accord dans l'action, autant il importe de les 
distinguer nettement dans Tabstraction de la 



Digitized by Googk 



l'économique et la philosophie 301 

théorie. Ce discernement affranchira Tesprit 
des compétitions violentes où chacune, tirant 
tout à soi, s'efforce d'absorber les autres et se 
dénature dans cet effort. Et, en effet, l'on ne 
tardera pas à reconnaître que chacune ayant 
partout son mot à dire, n'en possède pas 
moins une sphère propre où elle se réahse di- 
rectement avec le secours des autres : le Mar- 
ché, TËtat et cette société des âmes que nous 
ne savons de quel nom désigner dans une 
langue où le mot Eglise réveille l'idée d'une 
organisation fondée sur quelque autorité 
étrangère à la conscience et revendiquant un 
pouvoir de contrainte, mais qui ne marque 
pas moins le terme de toutes nos aspirations, 
n'est pas moins la cause finale de tous nos 
eit'orts, et ne se reflète pas moins dans toutes 
les relations et dans tous les actes auxquels 
nous pouvons attribuer une valeur réelle. La 
sphère de l'Economique se détache de toutes 
les autres et sa définition ne peut plus rester 
incertaine lorsqu'on a déterminé sa place dans 
l'Ethique à coté du droit et de la niorale, et la 
place de l'Ethique en général à côté de la 
logique et de l'esthétique dans leb sciences de 
l'esprit. On comprend alors que l'Economique 
ne saurait avoir pour objet la richesse, mais, 
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comme nous l'avons dit, l'activité deThomnie 
social tendant à la satisfaction de ses intérêts. 
La nécessité de contenir l'activité économique 
dans les limites du droit ressort de la quantité 
bornée des objets désirables ; son accord fon- 
cier avec la morale et le droit, du fait que 
l'intégrité matérielle des individus est la con- 
dition indispensable de leur développement 
intellectuel et moral nécessaire à la réalisation 
du but suprême, dont la légitimité ne saurait 
faire question, puisqu'il est la raison de tout. 
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